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—Me hacen Vds. reir con su sencilla ignorancia respecto al hom-
bre mas grande y mas poderoso que ha existido en el mundo. {Si sabré
yo quién es Napoledn!, yo que le he visto, que le he hablado, que le
he servido, que tengo aqui en el brazo derecho la sefial de las herra-
duras de su caballo, cuando... Fue en la batalla de Austerlitz: él subia
a todo escape la loma de Pratzen, después de haber mandado destruir
a cafnonazos el hielo de los pantanos donde perecieron ahogados mas
de cuatro mil rusos. Yo que estaba en el 17 de linea, de la division de
Vandamme, yacia en tierra gravemente herido en la cabeza. De veras
crei que habia llegado mi Gltima hora. Pues como digo, al pasar ¢l
con todo su estado mayor y la infanteria de la guardia, las patas de su
caballo me magullaron el brazo en tales términos que todavia me
duele. Sin embargo, tan grande era nuestro entusiasmo en aquel cé-
lebre dia que incorporandome como pude, grité: «;Viva el Empera-
dor!».

Decia estas palabras un hombre para mi desconocido, como de
cuarenta afios, no malcarado, antes bien con rasgos y expresion de
cierta hermosura ajada aunque no destruida por la fatiga o los vicios;
alto de cuerpo, de mirada viva y sonrisa entre melancolica y truhanesca,
como la de persona muy corrida en las cosas del mundo y especial-
mente en las luchas de ese vivir al par holgazan y trabajoso, a que con-
ducen juntamente la sobra de imaginacion y la falta de dinero; persona
de ademanes francos y desenvueltos, de hablar facilisimo, lo mismo
en las bromas que en las veras; individuo cuya personalidad tenia aca-
bado complemento en el desalifio casi elegante de su traje, mas viejo
que nuevo, y no menos descosido que roto, aunque todo esto se echaba
poco de ver, gracias a la disimuladora aguja que habia corregido asi las
rozaduras del chupetin como la ortografia de las medias.

Estas eran, si mal no recuerdo, negras, y el pantalon de color de
clavo pasado. Llevaba corto el pelo, con dos mechoncitos sobre
ambas sienes, sin polvo alguno, como no fuera el del camino: su ca-



saca oscura y de un corte no muy usual entre nosotros, su chaleco
ombliguero, forma un poco extranjera también, y su corbata infor-
memente escarolada, le hacian pasar como nacido fuera de Espana
aunque era espafol. Mas por otra circunstancia distinta de las singu-
laridades de su vestir, causaba sorpresa la persona de quien me ocupo,
y este es un capitalisimo punto que no debo pasar en silencio. Aquel
hombre tenia bigote. Esto fue, ;a qué negarlo?, lo que mas que otra
cosa alguna, llamoé mi atencion cuando le vi inclinado sobre la mesa,
comiendo avidamente en descomunal escudilla unas al modo de
sopas, puches o no sé qué endemoniado manjar, mientras amenizaba
la cena, contando entre cucharada y cucharada las proezas de Napo-
leon I. Dos personas, ambas de edad avanzada y de distinto sexo,
componian su auditorio: el varon, que desde luego me pareci6é un
viejo militar retirado del servicio, oia con fruncido cefio y taciturna-
mente los encomios del invasor de Espafia; pero la sefiora anciana,
mas despabilada y locuaz que su consorte, contestaba e interrumpia
al panegirista con cierto desenfado tan chistoso como impertinente.

—Por Dios, Sr. de Santorcaz —decia la vieja—, no grite Vd. ni
hable tales cosas donde le puedan oir. Mi marido y yo, que ya le co-
nocemos de antes, no nos espantamos de sus extravagancias; pero
jay!, la vecindad de esta casa es muy entrometida, muy enredadora,
y toda ella no se ocupa mas que de chismes y trampantojos. Como
que ayer las nifias de la bordadora en fino, que vive en el cuarto nam.
8, llegaron pasito a pasito a nuestra puerta para oir lo que Vd. decia
cuando nos contaba con desaforados gritos lo que paso alla en las As-
turias en la batalla de Pirrinclum, o no sé qué... pues esos enrevesados
nombres no se han hecho para mi lengua... Esta mafana, cuando Vd.
entr6 de la calle, la comadre del nim. 3 y la mujer del lafiador, dije-
ron: «Ahi va el picaro flamason que esta en casa del Gran Capitan.
Apuesto a que es espia de la canalla, para ver lo que se dice en esta
casa y contarlo a sus mercedes». El mejor dia nos van a dar que sentir,
porque como dice Vd. esas cosas y tiene esos modos, y hace ascos
de la comida cuando tiene azafran, y siempre saca lo que ha visto en
las tierras de alla, le traen entre ojos, y sabe Dios... Como aqui estan
tan rabiosos con lo del dia 2...



—Ya se aplacaran los humos de esta buena gente —dijo Santor-
caz, apartando de si escudilla y cuchara—. Cuando se organicen bien
los cuerpos de ejército y venga el Emperador en persona a dirigir la
guerra, Espafia no podrda menos de someterse, y esto que es la pura
verdad lo digo aqui para entre los tres, de modo que no lo oigan nues-
tras camisas.

—Espafa no se somete, no seflor, no se somete —exclamo de
improviso el anciano quebrantando el voto de su antes silenciosa pru-
dencia, y levantandose de la silla para expresar con frases y gestos
mas desembarazados los sentimientos de su alma patriota—. Espafia
no se somete, Sr. D. Luis de Santorcaz, porque aqui no somos como
esos cobardes prusianos y austriacos de que Vd. nos habla. Espana
echara a los franceses, aunque los manden todos los emperadores na-
cidos y por nacer, porque si Francia tiene a Napole6n, Espaia tiene
a Santiago, que es ademas de general un santo del cielo. ;Cree Vd.
que no entiendo de batallas? Pues si: soy perro viejo, y callos tengo
en los oidos de tanto escuchar el redoblar de los tambores y los tiros
de cafion.

—No te sofoques, Santiago —dijo apaciblemente la anciana—,
que ya andas en los tres duros y medio y aunque yo creo como tu que
Espafia no bajara la cabeza, no es cosa de que te dé el reuma en la
cara por lo que hable este mala cabeza de Santorcaz.

—Pues lo digo y lo repito —anadi6 el viejo soldado—. Venir a
hablarme a mi de cuerpos de ejército, y de brigadas de caballeria y
de cuadros...

—¢En qué batallas se ha encontrado Vd.? —pregunt6 con sonrisa
burlona Santorcaz.

—iQue en qué batallas me encontré! —exclamo D. Santiago Fer-
nandez cuadrandose ante su interpelante y mirandole con el desprecio
propio de los grandes genios al ver puesta en duda su superioridad—
. ,Pues no sabe todo el mundo que fui asistente del sefior marqués de
Sarrié el afio 1762 cuando aquella famosa campaia de Portugal, que
fue la mas terrible y habil y estratégica que ha habido en el mundo,
asi como también digo que después de Alejandro el Macedonio no
ha nacido otro marqués de Sarria?... jQué cosas tiene este caballerito!



jPreguntar en qué acciones me he encontrado! Aquella fue una gran
campaifia, si sefior; entramos en Portugal, y aunque al poco tiempo
tuvimos que volvernos, porque el inglés se nos puso por delante, se
dieron unas batallas... jqué batallitas, mi Dios! Yo era asistente del
sefior marqués, y todas las mafianas le hacia los rizos y le empolvaba
la peluca, de tal modo que la cabeza de nuestro general parecia un
sol. El me decia: «Santiago, ten cuidado de que los rizos vayan pare-
jos, y que uno de otro no discrepen ni el canto de un duro, porque no
hay nada que aterre tanto al enemigo como la conveniencia y buen
parecer de nuestras personasy. |Y cuanto le querian los soldados!
Como que en toda aquella guerra apenas murieron tres o cuatro.

Santorcaz al oir esto se desternillaba de risa, haciendo subir de
punto con sus irreverentes manifestaciones el enfado de D. Santiago
Fernandez, el cual, dando una fuerte punada en la mesa, continu¢ asi:

—(Qué valen todos los generales de hoy, ni los emperadores
todos, comparados con el marqués de Sarria? El marqués de Sarria
era partidario de la tactica prusiana, que consiste en estarse quieto es-
perando a que venga el enemigo muy desaforadamente, con lo cual
este se cansa pronto y se le remata luego en un dos por tres. En la
primera batalla que dimos con los aldeanos portugueses, todos echa-
ron a correr en cuanto nos vieron, y el general mando a la caballeria
queso apoderara de un hato de carneros, lo cual se verifico sin efusion
de sangre.

—No, no ha habido en el mundo batallas como esas, Sr. D. San-
tiago —dijo Santorcaz moderando su risa—; y si Vd. me las cuenta
todas, confesaré que las que yo he visto son juegos de chicos. Y como
desde aquella fecha ha conservado Vd. los habitos de campania, y
gusta tanto de conversar sobre el tema de la guerra, los vecinos le 1la-
man el Gran Capitan.

—Ese es un mote, y a mi no me gustan motes —dijo dofa Gre-
goria, que asi se llamaba la mujer del valiente expedicionario de Por-
tugal—. Cuando nos mudamos aqui, y dieron los vecinos en llamarte
Gran Capitan, bien te dije que alzaras la mano y regalaras un bofeton
al primero que en tus propias barbas te dijera tal insolencia; pero ti
con tu santa pachorra, en vez de llenarte de coraje se te caia la baba
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siempre que los chicos te saludaban con el apodo, y ahora Gran Ca-
pitan eres y Gran Capitan seras por los siglos de los siglos.

—Yo no me paro en pequeiieces —dijo D. Santiago Fernandez—
, y aunque tolero un apodo honroso, no consiento que nadie se burle
de mi. A fe, a fe, que cuando uno ha servido en las milicias del Rey
por espacio de veinte afos, cuando uno ha estado en la campana de
Portugal, cuando uno ha tenido también el honor de encontrarse en
la expedicion de Argel que mando6 el Sr. D. Alejandro O’Reilly en
1774; cuando después de tan gloriosas jornadas se le han podrido a
uno las nalgas sentado en la porteria de la oficina del Detall y cuenta
y razon del arma de artilleria, viendo entrar y salir a los sefiores ofi-
ciales, y haciéndoles un recadito hoy y otro mafana, bien se puede
alzar la cabeza y decir una palabra sobre cosas militares.

—Eso mismo digo yo —indic6 dofia Gregoria—. Bien saben
todos que tu no eres ningln rana, y que has escupido en corro con
guardias de Corps y valonas y generales de aquellos que habia antes,
tan valientes que s6lo con mirar al enemigo le hacian correr.

—Y no se trate —prosiguid el Gran Capitan— de embobarnos
con cuentos de brujas como los que desembucha el Sr. de Santorcaz.
A las ninas del lafiador y a dofia Melchora, la que borda en fino, les
puede trastornar el seso este caballero contandoles esas batallas fa-
bulosas de prusianos y rusos, con lo de que si el Emperador fue por
aqui o vino por alli. Hombres como yo no se tragan bolas tan terri-
bles, ni ha estado uno veinte afios mordiendo el cartucho y peinando
los rizos del sefior marqués de Sarria, para dar crédito a tales nove-
las de caballerias. Conque /cémo fue aquello? —anadid en tono de
mofa y sentandose junto a Santorcaz—. Dijo Vd. que cuatro mil
franceses atacaron a la bayoneta a diez mil rusos y los hicieron caer
en un pantano donde se ahogaron la mitad. Pues jy lo de que rom-
pieron el hielo a cafionazos para que se hundieran los enemigos que
estaban encimal... {Bonito modo de hacer la guerra! Pero hombre
de Dios, si andaban por sobre el hielo se resbalarian y... pobres nal-
gas del Emperador... digo, de los tres emperadores, pues ahi dice
Vd. que eran tres nada menos. ;Sabes, Gregoria, que es aprove-
chada la familia?



El Gran Capitan hizo reir a su digna esposa con estos chistes,
hijos de su inexperta fatuidad, y ambos celebraron reciprocamente
sus ocurrencias.

—Si es novela de caballerias lo que he contado —dijo Santor-
caz—, pronto lo hemos de ver en Espana, porque pasan de cien mil
los Esplandianes que andan desparramados por ahi esperando que su
amo y seflor les mande empezar la funcion.

—iLos asesinos de Madrid! —exclamo el Gran Capitan infla-
mandose en patridtico ardor—. ;Y cree Vd. que les tenemos miedo?
iSanta Maria de la Cabeza! Ya veo que estan fortificando el Retiro, y
que no permiten que vuele una mosca alrededor de sus sefiorias; pero
ya hablaremos. Esto es ahora, porque estamos sin tropa; pero ;sabe
Vd. lo que se va a formar en Andalucia?, un ejército. ;Y en Valencia?,
otro ejército. Y en Galicia y en Castilla, otro y otro ejército. Cuantos
espanoles hay en Espafia, Sr. de Santorcaz? Pues ponga Vd. en el ta-
blero tantos soldados como hombres somos aqui, y veremos. ;A que
no sabe Vd. lo que me ha dicho hoy el portero de la secretaria de la
Guerra? Pues me ha dicho que mi pueblo ha declarado la guerra a
Napoleon. ;Qué tal?

—Cual es el pueblo de Vd.?

—Valdesogo de Abajo. Y no es cualquier cosa, pues bien se pue-
den juntar alli hasta cien hombres como castillos, no como esos rusos
de alfefiique de que Vd. habla, sino tan fieros, que despacharan un
regimiento francés como quien sorbe un huevo.

—Pues una mujer que ha venido hoy de la sierra —dijo dofia
Gregoria—, me ha contado que también mi pueblo va a declarar la
guerra a ese ladron de caminos, si, Sr. de Santorcaz, mi pueblo, Na-
valagamella. Y alli no se andaran con juegos, sino al bulto derechitos.
Si esos pueblos que Vd. nombra, las Austrias y las Prusias fueran
como Navalagamella, la canalla no los hubiera vencido, y se conoce
que todos los austriacos y prusiacos son gente de mucha facha y nada
mas.

—No se dice prusiacos, sino prusianos —indicé enfaticamente
a su esposa el Gran Capitan.

—Bien, hombre; los rusos y los prusos, lo mismo da. Lo que digo
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es que si Valdesogo de Abajo y Navalagamella, que son dos pueblos
como dos lentejas comparados con la grandeza de todo el Reino, se
ponen en ese pie, los demas lugares y ciudades haran lo mismo, y en-
tonces, ateme esa mosca el Sr. de Santorcaz. No, no quedara un francés
para contarlo, y la que hicieron aqui a primeros del mes, la pagaran
muy cara. /Hase visto alguna vez bribonada semejante? jFusilar en
cuadrilla a tantos pobrecitos, sin perdonar a sacerdotes ancianos, a ino-
centes doncellas y a infelices muchachos como el que esta en esa cama!
iAy! Vd. no vio aquello, Sr. de Santorcaz, porque llegé a Madrid tres
dias después; jpero si Vd. lo hubiera visto! Por esta calle del Barquillo
pasaron esas fieras, y como les arrojaron algunos ladrillos desde los
andamios de la casa que se esta fabricando en la esquina, mataron a
una pobre mujer que pasaba con un nifio en brazos. Al ver esto, todas
las vecinas de la casa que estabamos en los balcones, empezamos a ti-
rarles cuanto teniamos. Una les echaba una cazuela de agua hirviendo,
otra la sartén con el aceite frito; yo cogi el puchero que habia empezado
a cocer, y sin pensarlo dije alla va, y aunque aquel dia nos quedamos
sin comer, no me peso, no sefior. Después entre Juanita la lafiadora, las
nifias de al lado y yo, cogimos una comoda y echandola a la calle aplas-
tamos a uno. Querian subir a matarnos; pero jquia! Todo facha, nada
mas que facha. Mas de cuarenta mujeres nos apostamos en la escalera,
unas con tenedores, otras con tenacillas, estas con asadores, aquella
con un berbiqui, estotra con una vara de apalear lana. Si llegan a subir
les hacemos pedazos. Mi marido tomo aquella lanza vieja que tiene alli
desde las tan famosas guerras, y poniéndose delante de nosotras en la
escalera nos arengd, y dispuso como nos habiamos descolocar. jAh, si
llegan a subir esos perros! Yo era la mas vieja de todas, y la mas va-
liente aunque me esté mal el decirlo. Mi marido queria salir a la calle
al frente de todas nosotras; pero le convencimos de que esto era una
locura. Con su carga de setenta a la espalda, ¢l hubiera partido de un
lanzazo a cuantos mamelucos encontrara en la calle. jAy qué dia!
Cuando nos retiramos cada una a nuestro cuarto, en toda la casa no se
oia mas que «jviva el Gran Capitan!».

—iQué dia! —exclamoé melancélicamente Fernandez, disimu-
lando el legitimo orgullo que el recuerdo de sus proezas le causara—
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. A eso de las ocho de la mafana vi salir de la oficina al capitan D.
Luis Daoiz. El dia anterior me habia mandado por unas botas a la za-
pateria de la calle del Lobo, y desde alli se las llevé a su casa en la
calle de la Ternera, y cuando volvi después de hacer el mandado,
viendo que habia cumplido con la puntualidad y el esmero que son
en mi peculiar, me dio dos reales, que guardo en este pafiuelo como
memoria de hombre tan valiente.

Diciendo esto, trajo un pafiuelo y desdoblando una de las puntas
despaciosamente, y como si se tratara de la mas vulnerable y santa
reliquia, saco una moneda de plata que puso ante la vista de Santorcaz
sin permitirle que la tocara.

—Esto me dio —afiadié enjugando con el mismisimo pafiuelo
las lagrimas que de improviso corrieron de sus ojos—; esto me dio
con sus propias manos aquel que vivira en la memoria de los espa-
floles mientras haya espafoles en el mundo. Yo estaba barriendo la
oficina cuando entr6 D. Pedro Velarde buscandole y le dije: «Mi ca-
pitan, hace un rato que sali6 con D. Jacinto Ruiz». Después D. Pedro
entr6 y estuvo disputando con el coronel: al cabo de un cuarto de hora
volvid a pasar por delante de mi. Quién me habia de decir...

El Gran Capitan no pudo continuar, porque la pena ahogaba su
voz; dofia Gregoria se llevo también la punta del delantal sucesiva-
mente a sus dos 0jos, y Santorcaz mas serio y grave que antes respe-
taba el dolor de sus dos amigos.

—NMe han asegurado —dijo después de una pausa—, que ese D.
Pedro Velarde iba a comer todos los dias en casa de Murat. ;Es que
simpatizaba con los franceses?

—No, no; y quien lo dijere miente —exclamo don Santiago, de-
jando caer de plano sobre la mesa sus dos pesadisimas manos—. D.
Pedro Velarde pasaba por un oficial muy entendido en el arma, y
como fue de los que el Rey envio a Somosierra a recibir al melenudo,
este le tratd, supo conocer sus buenas dotes y quiso atraérselo. jBo-
nito genio tenia D. Pedro Velarde para andarse con mieles! Le con-
vidaban a comer, obsequiabanle mucho; pero bien sabian todos que
si nuestro capitan pisaba las alfombras de aquel palacio era para co-
nocer mas de cerca a la canalla, como él mismo decia.
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—Fl y sus compafieros de Monteleén —dijo Santorcaz—, de-
mostraron un valor tanto mas admirable, cuanto que es completa-
mente inatil. Aqui estan ciegos y locos. Creen que es posible luchar
ventajosamente contra las tropas mas aguerridas del mundo, sin otros
elementos que un ejército escaso, mal instruido, y esas nubes de pai-
sanos que quieren armarse en todos los pueblos. La obstinacion ridi-
cula de esta gente hara que sean mas dolorosos los sacrificios, y el
numero de victimas mucho mas grande, sin que puedan vanagloriarse
al morir de haber comprado con su sangre la independencia de la pa-
tria. Espafia sucumbird, como han sucumbido Austria y Prusia, Na-
ciones poderosas que contaban con buenos ejércitos y Reyes muy
valientes.

—iEsos paises no tienen vergilienza! —exclamo con furor D.
Santiago Fernandez, levantandose otra vez de su asiento—. En Aus-
tria y Prusia habra lo que Vd. quiera; pero no hay un Valdesogo de
Abajo, ni un Navalagamella.

Discretisimo lector: no te rias de esta presuntuosa afirmacion del
Gran Capitan, porque bajo su aparente simpleza encierra una pro-
funda verdad historica.

Santorcaz solt6 de nuevo la risa al ver el acaloramiento de su
amigo, cuyas patridticas opiniones apoyd de nuevo su esposa, ha-
blando asi:

—Aqui somos de otra manera, Sr. de Santorcaz. Usted viviendo
por alla tanto tiempo, se ha hecho ya muy extranjero y no comprende
coémo se toman aqui las cosas.

—Por lo mismo que he estado fuera tanto tiempo, tengo motivos
para saber lo que digo. He servido algunos afios en el ejército francés;
conozco lo que es Napoleon para la guerra, y lo que son capaces de
hacer sus soldados y sus generales. Cien mil de aquellos han entrado
en Espafia al mando de los jefes mas queridos del Emperador. ;Saben
Vds. quién es Lefebvre? Pues es el vencedor de Dantzig. ;Saben Vds.
quién es Pedro Dupont de I’Etang? Pues es el héroe de Friedland. ;Co-
nocen Vds. al duque de Istria? Pues es quien principalmente decidio la
victoria de Rivoli. Y qué me dicen de Joaquin Murat? Pues es el gran
soldado de las Piramides, y el que mando la caballeria en Marengo...
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—No, no le nombre Vd. —dijo dofia Gregoria—, porque si todos
los demas son como ese de las melenas, buena gavilla de perdidos
ha metido Napoledn en Espana.

—Sr. de Santorcaz —afiadi6é con grave comedimiento el Gran
Capitan—, ya sabe Vd. que un hombre como yo, testigo de cien com-
bates, no se traga ruedas de molino, y todas esas heroicidades del ge-
neral Pitos y del general Flautas las vamos a ver de manifiesto ahora,
si sefior. Y supongo que Vd. habrd venido para ponerse de parte de
ellos, pues quien tanto les alaba y admira, es natural que les ayude.

—No —repuso Santorcaz—; yo he vuelto a Espafia para un
asunto de intereses, y dentro de unos dias partiré para Andalucia.
Cuando arregle mi negocio, me volveré a Francia.

—iQué mal hombre es Vd.! —exclamé dofia Gregoria—. Y su
pobre padre, y toda la familia llorando su ausencia, y muertos de pena
sin poder traer al buen camino a este calaverilla que durante quince
aflos y desde aquella famosa aventura... Pero chiton —afadid vol-
viendo la cara hacia mi—; me parece que el chico se ha despertado
y nos esta oyendo.
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