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A mis hijos, Agus y Nuria
 y mi madre, Josefa.

Y una vez más y siempre, 
a la memoria de mi padre, Ginés.

A mis Maestros, 
que desde el Cielo y la Tierra

han escrito esta obra tanto como yo.

Conciencia de Especie es una novela de acción, y resol-
ver todas y cada una de las demandas que el desarrollo de su trama 
ha formulado, ha supuesto un magnífi co y apasionante reto. Para 
superarlo me siento muy afortunado de haber podido contar con un 
soporte experto que ha aportado, en cada ocasión, una solución sol-
vente. Reconozco con gusto una impagable deuda de gratitud, que 
lo es más por cuanto ese soporte ha sido totalmente desinteresado. 
Mencionar a sus protagonistas es tan solo una fracción de lo que 
debo hacer: Silvia Vilarroya es historiadora, la “acción Gaudí” pre-
sente en la novela hubiera sido imposible sin ella. Miquel Fabré es 
músico, suya es la mano que ha redactado la propuesta inicial de 
textos sobre los que he podido defi nir el resultado: los cantos de 
Elena. David Bueno es biólogo, dos cuestiones esenciales para la 
novela, respecto al ser humano y su devenir, han quedado resueltos 
gracias a su intervención. Francesc Colom es psicólogo, sus apuntes 
dan soporte a muchas de las cuestiones vinculadas a Antonio. Josep 
Ortiz es arquitecto, la descripción de los dos edifi cios centrales en la 
obra ha quedado resuelta gracias a su intervención. Ana Morcillo y 
Jonathan Rule son arquitectos, en un momento determinado la trama 
debía resolver cuestiones relativas a rascacielos y complejas rutas de 
entrada y salida, los dos trabajaron para ofrecerme alternativas. Des-
de una perspectiva profesional debo mencionar y agradecer también 
el trabajo de Roser Herrera, agente literaria.
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La novela ha tenido también la fortuna de contar con lec-
tores intermedios. Personas que han tenido la paciencia de leer las 
sucesivas entregas y todavía más, de releer los cambios entre una 
versión y otra. Su intervención, muy destacada en la primera par-
te, ha servido para desandar caminos erróneos muy a tiempo. Estos 
son sus nombres, va con ellos la misma deuda de gratitud. Perfec-
to Alonso; Carme Ballbé; Adriana Castells; Natalia Castells; Mercè 
Montblanch; David Morales; Veronica Platas y Marta Reig. Quiero, 
por último, agradecer de manera especial el consejo de una lectora 
fi nal, Ariadna Trillas.

Marià Moreno
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Prólogo

En el principio no había nada y la Luz y la Oscuridad se 
hicieron presentes. En el preciso instante de su emergencia y duran-
te apenas un segundo, unieron su ingente poder generativo. Cuanto 
ha sido después ha surgido de esa primera obra en común. Desde 
entonces, en cada rincón del universo, pugnan incansablemente por 
apropiarse en solitario de todo lo creado. En ocasiones lo consi-
guen, lo que renueva sus ansias de victoria allí donde el duelo no se 
ha decantado.

Cada una de ellas cuenta con su propia jerarquía y sus 
miembros gobiernan el combate. En la Tierra, el lado de la Luz es 
responsabilidad de Joaquín en estrecha colaboración con Gaya. El 
liderazgo de la Oscuridad corresponde a Linktron. En los inicios del 
siglo XXI, los dos bandos consideran al planeta como un territorio 
todavía en disputa. Sin embargo, parece que la Oscuridad ha toma-
do una clara ventaja y está a punto de proclamarse como vencedora. 
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Acto 1.º

I

¿Cuándo se inicia el destino?
Barcelona, año 2001

La noche de Antonio se ve invadida por la pesadilla, que 
una y otra vez, le lleva a un mundo futuro lleno de horror y crueldad. 
Es una escena que se reitera sin piedad. Sin que él pueda hacer nada 
por evitarlo. Una joven de su misma edad es la triste protagonista del 
drama que está a punto de acontecer. 

Se llama María y se ahoga, como en tantas ocasiones ha 
sucedido en su corta vida, pero esta vez sabe que será diferente. No 
ha podido conseguir su medicina, le han faltado fuerzas para robarla 
y nadie ha querido comprar su débil cuerpo. Odia este mundo que 
hace ya mucho estalló en pedazos, cuando un Caballero Negro se 
proclamó amo y señor de la Tierra. Desde entonces, los poderosos 
viven aislados en paraísos tecnifi cados y autosufi cientes que ape-
nas necesitan de mano de obra. Cada reyezuelo rinde pleitesía al 
Emperador, de manera directa, personal. El resto de los seres huma-
nos, arrojados a una incierta subsistencia, han perdido cualquier tipo 
de derecho mientras la resistencia es irrelevante. Los escasos gritos 
de protesta son exterminados sin piedad. El tirano ha desarrollado 
la capacidad de conocer al instante el menor indicio de oposición.
Hundida en un rincón de su oscuro cuarto, María nota el cambio de 
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ritmo de su respiración, que se entrecorta mientras reclama con des-
esperación el remedio que le falta. Cierra los ojos, no quiere saber 
nada más de este mundo que siempre le ha sido tan hostil. Su alma 
atesora un sueño, lo busca: en una verde pradera, bajo un cielo azul, 
corre descalza mientras el sol la acaricia y ella sonríe feliz. Se dice a 
si misma que quiere morir así, acompañana por lo único bello que ha 
sido capaz de concebir. Logra alcanzar el silencio, y después surge 
un pequeño sonido, bronco y casi inaudible. María vuela para siem-
pre en pos de su sueño. 

El sudor empapa la cama de Antonio. Se despierta mien-
tras se dice y se repite que el mundo de María jamás será, que los 
seres humanos nunca tolerarán tal triunfo del Mal. Sus pulmones son 
tan débiles como los de ella, pero si un día pudiera pelear, lucharía 
con todas sus fuerzas contra ese Caballero Negro y todo lo que re-
presenta.

*

Es una novedad, Antonio está cerrando Las Palmeras, 
hasta hace bien poco, sus padres, los propietarios del restaurante, no 
se lo habían permitido. Cumplidos los veintiún años, su hijo se ha 
plantado ante ellos demandando atender en solitario hasta la hora de 
cierre, las doce. Ricardo y Mercedes no han tenido más remedio que 
acceder. La campana protectora, omnipresente en la vida de su hijo, 
tiene que abrirse. La resistencia paterna, que ahora apenas se inclina, 
tiene que ver con su congénita debilidad física. Cerrar los dos pode-
rosos candados es la acción que culmina el cierre. Después, Antonio 
se incorpora y, como cada noche, percibe la presencia del mercado 
de Sant Antoni, el singular edifi cio que da nombre a este rincón de 
Barcelona. Inicia la marcha hacia su casa, vive apenas unas manza-
nas más arriba. Camina lentamente, siempre anda así. Todo lo hace 
despacio, su cuerpo se lo exige. Está tan adaptado a esa manera de 
moverse que no percibe nada peculiar en ella, para él, todo está lejos. 
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*

Ensimismado, Antonio no percibe la sombra que se le 
acerca y que en la amplia acera, está trazando una diagonal que tiene 
en el joven su punto de llegada. Cuando nota su presencia, ya está in-
vadiendo su espacio íntimo. Es un hombre malcarado, de indefi nible 
edad, que exclama de forma sorda e imperativa.

—¡Dámelo todo! ¡Deprisa!
El ladrón no es estúpido, los paseantes más cercanos es-

tán sufi cientemente alejados. La respiración de Antonio se quiebra 
sin dilación, ya no puede atender otra cosa que al desesperado es-
fuerzo de intentar hacer llegar aire a sus pulmones. Ni siquiera se 
plantea sacar la cartera, apenas alcanza a señalar hacia el bolsillo 
derecho de su pantalón. El ladrón lo entiende, introduce dos dedos 
en el lugar indicado y se apodera de ella, un instante después no 
queda rastro de él. Una fi gura en aspa, apoyada en la pared, busca el 
aire que necesita. La mente de su propietario emite una inexcusable 
orden: “¡Respira! ¡Respira!”. Tiene que reunir hasta el último átomo 
de su energía, y solo entonces, poco a poco, alcanza su objetivo. No 
es aparatoso, nunca lo es. No hay sonidos guturales ni agitados ester-
tores, se ahoga, casi quedamente. El enorme combate en su interior 
no deja asomar más que una fracción al exterior. Se recupera, nunca 
quedan secuelas. En apenas unos minutos todo vuelve a su pausada 
realidad, como si nada hubiera ocurrido y la vida no hubiera avisado 
de su posible marcha. 

No se lo contará a nadie, ocultará el incidente, es lo que 
hace con cualquier cosa que le pasa o piensa. Se esconde de sí mis-
mo, aterrado ante una pregunta que es incapaz de contestar: “¿Qué 
sentido tiene su vida? Una vida que sólo le permite sentirse preso de 
una extrema e incapacitante debilidad”.

*
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Ha sido fácil justifi car el retraso: “Un grupo que ha tarda-
do un poquito en acabar, ya se sabe, así es lo nuestro”.

La cama le acoge, el sueño dista de hacerlo. Repasa la 
escena. Su delgado cuerpo, de metro setenta y cinco de altura, está 
lejos de mostrar cualquier atisbo de fortaleza. De pelo negro y tez 
morena, su aspecto general acompaña a su realidad. Sí, es una presa 
fácil para cualquiera que quiera entablar combate con él. El ladrón 
parecía no tener mayores atributos, una mirada feroz y poco más. 
¡Podía haberlo intentado! Resistirse, hacer algo. Ni siquiera le ha 
enseñado un arma. Le han bastado un par de frases y él ha sucumbi-
do sin paliativos. Una y otra vez aparece su eterna fl aqueza. Odia ser 
tan vulnerable. Siente rabia y una ira sorda en su interior. Finalmente 
se duerme tras calmar el torbellino de su mente que se obstina en 
recordarle que en su vida todos han tenido poder sobre él. Sus pa-
dres, sus profesores, sus compañeros, mientras que él no ha tenido 
ninguno. Su extrema debilidad le ha condenado a decir siempre que 
sí, a aceptar cualquier protección. ¡Cómo le gustaría tener poder! 
Sentirse fuerte, muy fuerte, para imponer su voluntad y dejar atrás 
esta odiosa fragilidad. Piensa que querría ser poderoso para proteger 
de verdad a los débiles, sus auténticos iguales, a los que conoce tanto 
porque él es un genuino representante de la impotencia. Y también 
piensa que le gustaría mucho luchar por la María de su pesadilla, 
salvarla de un fi nal que ella no merece. 

Ahora lo ignora todo, pero quizás tenga una posibilidad 
de cumplir sus deseos, quizás su vulnerabilidad sea tan solo tempo-
ral. El impresionante esfuerzo que realiza en cada ocasión para evi-
tar que la vida se le escape, ha forjado en él una capacidad de lucha 
de la que no es consciente. 

*
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Tampoco en otra habitación de la casa el sueño quiere 
hacerse presente. Ricardo y Mercedes conocen bien a su hijo, per-
manentes escrutadores de su rostro y de sus reacciones, lo saben todo 
sobre él.

La madre se da cuenta de que los dos siguen en vela.
—Tú tampoco puedes dormir. 
—No Mercedes, no puedo. Ha tenido un ataque, estoy 

seguro.
—Nadie ha podido darnos una explicación, pero cuando 

le pasa sus pupilas tardan en volver a la normalidad. Cuando ha lle-
gado las tenía dilatadas.  

Después callan. Ricardo abraza a Mercedes y pronto los 
dos cuerpos conforman una unidad. Nunca han logrado dominar su 
ansiedad ante la fragilidad de su hijo. Al principio, todo parecía mar-
char bien. No dieron importancia a que el pequeño demostrara tener 
poco interés por moverse y que tardara tanto en andar. Nunca pasó de 
ahí, apenas intentó correr le sobrevino la primera crisis. Mercedes la 
lleva grabada a fuego. Su bien más preciado se le moría en las manos 
y ella no podía hacer nada, sus ojitos parecían gritarle: “¿Qué pasa 
mamá? ¿Qué pasa? Me ahogo”, mientras todo su cuerpecito lucha-
ba contra la muerte sin haber sabido nada de la vida. Su inmediata 
peregrinación a través de decenas de salas de espera de consultorios 
de pediatría no obtuvo el menor éxito. Al menor intento de esfuerzo, 
Antonio se ahogaba sin que nadie pudiera decir porqué. Su camino 
les llevó hasta el doctor Cifuentes. Un médico generalista, de fami-
lia. Experto en el diagnóstico, tenía una notable fama en ese arte. Se 
lo advirtieron: “No os espantéis, a veces habla con las palabras de un 
médico de otro tiempo o de otra parte, pero es muy bueno, confi ad en 
él”. El doctor estuvo largo rato con el niño y formuló una infi nidad 
de preguntas a sus padres. Después emitió su opinión: “Nunca he 
visto nada igual. Fuerzas muy poderosas se están organizando dentro 
del cuerpo de su hijo, por eso parece que la vida no pueda sostenerlo, 
pero no teman, son fuerzas benéfi cas, no le harán daño y cuando aca-
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ben su trabajo y se manifi esten, no dejarán ningún rastro y Antonio 
será un ser humano formidable”. Esas palabras se han convertido en 
un mantra para Mercedes y Ricardo, repetidas una y mil veces tras 
cada señal de adversidad como la de esta noche. Como si dos mentes 
fueran una. Mercedes rompe el silencio para dirigirse a su hombre—
Tú siempre has creído en el doctor Cifuentes, ¿verdad Ricardo? 

El hombre atrae todavía más hacia sí el cuerpo de la mu-
jer de su vida. Es su respuesta, la que revela que la llama de la espe-
ranza está prendida en su alma.

*

Apenas falta una semana para el acto más transcendente 
de su vida, después de él, todo cambiará. Allan Anderson, británico, 
dotado de una aguda capacidad para los negocios que le ha llevado 
muy lejos y, al mismo tiempo, un enamorado de Antoni Gaudí, al 
punto que no ha dudado en sumergirse de nuevo en sus obras a modo 
de último recreo antes de su transformación. Siguiendo la estela del 
genial arquitecto recorre los mercados modernistas de Barcelona. El 
de Sant Antoni es un referente, tras su visita, cruza la puerta de un 
modesto restaurante cercano a la magnífi ca construcción. Lleva por 
nombre “Las Palmeras”. Le ha parecido sufi cientemente aseado. Se 
tomará un “café cortado”, una curiosidad local que le encanta. Entra 
y desde la barra le saluda un joven presto a atenderlo. La escena no 
tiene nada de particular y, sin embargo, tan pronto avista al mucha-
cho, siente algo indefi nible.

La ritual pregunta es obligada.
—¿Qué le sirvo?   
La respuesta se hace esperar un instante y llega en un 

impecable castellano.
—Un cortado, por favor.
Recoge mecánicamente el pedido y se gira para preparar-

lo, apenas ha mirado al cliente recién entrado. Cuando se vuelve sí 
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puede hacerlo. La extraña e intensa reacción de su cuerpo es inme-
diata. No puede defi nir qué le pasa y mucho menos tener noticia de 
que está siendo gemela a la que siente el desconocido. Se observan 
mientras tratan de evitar que se note. Una curiosa danza de miradas 
entrecortadas revela que en algún bucle del destino, pasado o futuro, 
ese maduro hombre de negocios y el joven camarero han tenido o 
tendrán que ver. Sin embargo, el único diálogo posterior recoge la 
petición de la cuenta, su cobro y la devolución del cambio. Nada 
más. 

Allan no conoce el signifi cado de la palabra desconcierto, 
nunca se ha permitido sentirlo, pero cuando se aleja de Las Palmeras 
reconoce que ese estado le está rondando. Un pensamiento fugaz 
como un destello, le ha dicho que debía matar a ese pacífi co y anodi-
no joven. Como si de un increíble espejo se tratara, detrás de la ba-
rra, alguien sigue mirando fi jamente la estela del hombre que acaba 
de abandonar el restaurante, mientras una desconocida voz interior 
le susurra que debía haberle envenenado el cortado que le ha servi-
do. La rara idea se va, apenas ha sido un fogonazo y deja perplejo a 
Antonio durante un buen rato. En la calle, un caminante aparta sus 
dudas diciéndose que el alto lugar al que está llamado no permite 
ningún tipo de distracción.

*

Ricardo se altera mientras mira hacia las mesas cercanas 
a la puerta. Algo está pasando allí. Su hijo lleva un rato clavado ante 
el hombre que ocupa en solitario una de ellas. En cuanto pueda, in-
tentará enterarse de lo que pasa. Antonio no ha esperado a la petición 
de la nota, debe acelerar el trámite, un nuevo comensal espera.

—Son seis con cincuenta, señor, menú del día.
Quien recibe la cuenta ha pasado de los sesenta, su as-

pecto es limpio aunque un tanto descuidado, a lo que contribuye una 
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larga barba entrecana no demasiado controlada. Su respuesta no es 
nada común.

—Disculpa, no te puedo pagar, quizás pueda hacer algo 
por ti, fregar los platos o el restaurante, llevaba varios días sin comer. 
Lo siento, yo antes sí podía, pero ahora no puedo.

La reacción de Antonio conecta con su reprimida ira: 
“¡Otra vez alguien se ve capaz de hacer lo que quiera conmigo, pero 
éste va a saber quién soy yo!”.

Su gesto trasluce lo que siente, es el que ha captado Ri-
cardo desde la barra.

—¡¿Que no puedes pagar?! ¡¿Qué te has creído?! De esto 
vive mi familia ¡¿te enteras?! No somos una casa de caridad. Ahora 
mismo voy a llamar a la policía y vas a acabar pagando. ¡Cómo me 
llamo Antonio!

El insolvente desconocido caza al vuelo la noticia del 
nombre del joven.

—¡Antonio! Te llamas Antonio, quizás no sepas que tu 
nombre quiere decir “aquel que se enfrenta con el adversario”. Yo no 
soy tu adversario, Antonio. Yo solo soy alguien caído en desgracia. 
Un día fui fuerte y ahora soy débil. Frágil.

Su ira se aplaca, quien quiera que sea ha sabido decirle 
las palabras exactas. Está claro, es una persona culta y un vaivén del 
destino lo ha tirado adonde está, teniendo que comer sin pagar para 
poder comer de vez en cuando.

—Me podías haber advertido que no ibas a pagar, quizás 
yo hubiera podido hacer algo. No es la primera vez que alguien come 
gratis aquí. No has sido honesto y, si eres débil y frágil, al menos, 
deberías serlo.

Ricardo por fi n puede acercarse a la mesa y una decisión 
se precipita.—¿Ocurre algo, hijo? Hace rato que te estoy viendo.

—No es nada papá, que a este señor, que está un poco 
mayor, le ha costado encontrar la cartera, pero ya me ha pagado. 

El joven lleva una mano a su bolsillo.



- 14 -

—Mira, me ha dado un billete de diez euros y yo le de-
vuelvo tres con cincuenta y ya está.

Paga con su propio dinero. Débil entre los débiles, aparta 
su ira para decidir que no puede hacer otra cosa que ayudar a los 
suyos. Deja las monedas sobre la mesa y mira a su padre. Transcurre 
apenas un instante y, cuando vuelve la mirada, el desconocido ya no 
está, se ha ido sin recoger el cambio que redondeaba el donativo.


