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PROLOGO DEL TRADUCTOR

Muévenos a publicar esta version espafiola de la celebrada obra
de Washington Irving, Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alham-
bra), el deseo de popularizar —hoy que tan vivo interés ha conse-
guido despertar la literatura folklorica en Europa— ese precioso ciclo
legendario que nace en torno de los alcazares granadinos durante la
dominacién musulmana, que se acrecienta con los poéticos episodios
de la Reconquista y con los varios accidentes y tragicos sucesos del
alzamiento de los moriscos, y que se ha perpetuado hasta nuestros
dias entre los viejos habitantes del arabe recinto.

Sabido es que la politica inexorable de los vencedores obligd a
buscar nueva patria a los desgraciados y miseros moriscos, abando-
nando sus hogares y sepultando en el amado suelo patrio preciados
bienes y tesoros, con la esperanza de poderlos recuperar el dia de su
rehabilitacion. Estos tesoros ocultos han sido el alma de mil intere-
santes leyendas, fabulas y cuentos maravillosos, transmitidos oral-
mente de generacion en generacion, y germen de una literatura
novelesca en esta region meridional andaluza. A la circunstancia es-
pecialisima de haber vivido en la Alhambra el insigne escritor norte-
americano Washington Irving, en el 1829 debemos el poder saborear
algunas de estas narraciones encantadoras, que €l a su vez recogi6 de
labios de los habitantes de la historica fortaleza morisca, y que forman
paginas tan amenas ¢ interesantes como las muslimicas de Las mil y
una noches.

El bello libro de Washington Irving no se ha llegado a popularizar
en nuestra Espafia tanto como en el resto de Europa y en el Nuevo
Mundo, especialmente en Norteamérica, donde este insigne turista
fue tan querido y celebrado. Y por cierto que bien merecia y merece
la obra ser conocida de los espaiioles, y, sobre todo, de los hijos de la
hermosa Granada, por él enaltecida y considerada como el dulce pa-
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raiso de sus dias mas venturosos.

Dentro de la rica literatura popular europea, pocos libros podran
aventajar al de Irving en interés y amenidad, por el sello especial que
le distingue, por su estilo primoroso y sus galas y atavio de lenguaje,
y por aquel colorido local tan artisticamente conservado en sus con-
sejas: por su profundo conocimiento, en fin, de las costumbres po-
pulares granadinas.

Hara unos setenta afios dio a luz en Madrid, D. M. M. de Santa
Ana, una version suya de este libro, hecha por tabla de las francesas
de M. Cristian y de Milles A. Sobry; y, en 1859 la tipografia grana-
dina de Zamora dio a la estampa otra version espafiola de unos cuan-
tos capitulos del mismo. Pero asi de estas incompletas versiones
castellanas como de las francesas se han hecho rarisimos ejemplares;
por lo cual creemos prestar un servicio al publico ilustrado y amante
de este género de literatura en general dando a luz una version com-
pleta de los Cuentos magicos de la Alhambra, hecha directamente
del inglés y con cuanta fidelidad y esmero nos han sido posibles.

Si hubiéramos conseguido llevar a cabo, siquiera con mediano
acierto, nuestro humilde trabajo, nos dariamos por cumplidamente
recompensados y, sobre todo, si nuestros amables lectores se sirven
recibirlo con indulgencia, en gracia del proposito que nos ha impul-
sado a publicarlo.

José Ventura Traveset



EL viAJE

En la primavera del afio 1829 el autor de esta obra, que habia ve-
nido a Espaia atraido por la curiosidad, hizo un viaje desde Sevilla a
Granada, acompanado de un amigo, miembro de la Embajada rusa
en Madrid. La casualidad nos habia reunido desde regiones muy dis-
tantes, y la semejanza de aficiones nos desperto el deseo de peregrinar
juntos por las romanticas montafias de Andalucia. Si estas paginas
llegan a sus manos, ojala que le recuerden las escenas de nuestro
aventurero viaje, ahora esté ocupado en los negocios de su cargo di-
plomatico, o mezclado en el bullicio de la corte, o ya esté abstraido
ante las galas de la naturaleza; y ojala que también puedan traerle a
la memoria los detalles de nuestra amena excursion, y con ellos el
recuerdo de un amigo al cual ni el tiempo ni la distancia haran jamas
olvidar la dulce memoria de su amabilidad y gran valia!

Ahora, antes de entrar en mi asunto, séame permitido apuntar al-
gunos pormenores sobre el aspecto de Espafia y la manera de viajar
en este pais. Casi todos se figuran en su imaginacion a Espafia como
una region meridional preciosa, con los suaves encantos de la volup-
tuosa Italia; pero es, por el contrario, en su mayor parte —si bien se
exceptiian algunas de sus provincias maritimas—, un pais aspero y
melancolico, de escarpadas montafias y extensisimas llanuras des-
provistas de arboles, de indescriptible aislamiento y aridez, que par-
ticipan del salvaje y solitario caracter de Africa.

Aumenta esta silenciosa soledad la ausencia de las canoras aves,
natural consecuencia de la falta de arboles y de pastos; se ven el buitre
y el dguila revolotear alrededor de los escarpados picos de las mon-
tafas, precipitandose al llano, y las bandadas de recelosas avutardas
trepar por entre los matorrales; pero esa multitud de pajarillos que
anidan en otros paises no se encuentran mas que en unas pocas pro-
vincias de Espaiia, y principalmente en los huertos y jardines que ro-
dean las habitaciones de los naturales. En las provincias interiores
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atraviesa el viajero de vez en cuando grandes campos sembrados de
granos, que verdean de trecho en trecho, tan extensos, que se pierden
de vista, y que en otros tiempos estaban yermos y aridos; en vano se
buscara la mano que ha cultivado aquel suelo. En lontananza se divisa
algtn pueblecito situado sobre escarpada colina o agrio despefiadero,
semejando murallas desmanteladas o ruinosas atalayas; o bien alguna
guarida, en tiempos pasados, fortificada en la guerra civil o contra
las correrias de los moriscos, pues todavia se conserva entre los al-
deanos de muchas partes de Espafia la costumbre de unirse para la
mutua proteccion, a causa de los robos de los vagabundos ladrones.

Pero aunque una gran parte de Espafia estd falta de arboledas y
florestas y carece de los encantos del cultivo que engalana los cam-
pos, con todo, su conjunto ofrece una noble severidad que esta per-
fectamente en armonia con la manera de ser de los habitantes; y yo
me explico mejor al arrogante, intrépido, frugal y sobrio espafiol y
su arrojo en los peligros y su desprecio a los afeminados placeres
desde que he visitado el pais en que habita.

Hay algo también en los severos y sencillos paisajes del territorio
espafiol que imprime en el alma un sentimiento de sublimidad. Las
inmensas llanuras de Castilla y de la Mancha, que se extienden hasta
perderse de vista, atraen e interesan por su gran aridez ¢ inmensidad,
y poseen en alto grado la solemne grandiosidad del océano. Reco-
rriendo estas vastas llanuras, se divisa por aqui y por aculla algtn re-
zagado rebafio o manada guardada por un solitario pastor, inmovil
cual una estatua, con una larga y delgada vara que enarbola hacia los
aires a manera de lanza; o ya una larga recua de mulos marchando
lentamente a través de la llanura, semejando una caravana de came-
llos en el desierto; ya un solo labriego armado de trabuco y pufial y
vagando por el llano. De este modo, el pais, los habitantes y las mis-
mas costumbres del pueblo participan en algo del caracter arabe. La
general inseguridad de esta region esta demostrada con el universal
uso de las armas: el pastor en la campifia y el zagal en el llano tienen
su escopeta y su navaja, y el opulento aldeano rara vez se aventura a
ir a la feria real sin su trabuco, y acaso también acompafiado de un
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criado a pie con su arma de fuego al hombro; y, en general, no se em-
prende la mas pequefia caminata sin todos los preparativos de una
empresa guerrera.

Los peligros del camino dan también lugar a un modo especial
de viajar, parecido, aunque en pequefia escala, a las caravanas del
Oriente. Los arrieros se retinen y emprenden juntos la caminata en
largo y bien armado convoy y en ciertos y determinados dias; y, a la
vez, alglin que otro viajero aumenta el nimero y contribuye a la ge-
neral defensa. En este primitivo modo de viajar esta el comercio del
pais. El mulatero es el ordinario medianero del trafico y el legitimo
viajero de la tierra: ¢l atraviesa la Peninsula desde los Pirineos y las
Asturias hasta las Alpujarras, la Serrania de Ronda y aun hasta las
puertas de Gibraltar. Vive sobria y duramente; sus alforjas de tela
burda constituyen su mezquina despensa de provisiones; una bota de
cuero pendiente de su arzon contiene vino o agua, que le da refuerzo
a través de aquellas estériles montafias y secas llanuras; una manta
de mula tendida en la tierra le sirve de cama por la noche y la albarda
de almohada. Su pequeio pero bien formado y membrudo cuerpo in-
dica su vigor; su tez es morena y tostada por el sol; su mirada resuelta,
pero tranquila en su expresion, excepto cuando se enardece por al-
guna repentina emocion; su porte es franco, varonil y cortés, y nunca
pasa junto a alguno sin dirigirle este grave saludo: «Dios guarde a
usted», «Vaya usted con Dios, caballero».

Como estos hombres llevan constantemente toda su fortuna en-
tregada al azar en las cargas de sus acémilas, tienen siempre sus armas
a mano, colgadas de los aparejos y prontas para poderlas coger en al-
guna desesperada defensa; pero, como viajan reunidos en gran nu-
mero, se hacen temibles a las partidas de merodeadores, y el solitario
bandolero, armado hasta los dientes y montado en su corcel andaluz,
anda recelosamente acechandolos, como el pirata que persigue un
barco mercante, sin tener valor para dar el asalto.

Los arrieros espafioles tienen un inagotable repertorio de cantares
y baladas, con las que se entretienen en sus continuos viajes. Sus aires
musicales son severos al par que sencillos, y consisten en suaves in-
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flexiones; cantan en alta voz y sostienen el canto modulado cadencias,
sentados a mujeriegas en su mulo, que parece escucha con pausada
gravedad y a la vez guarda con el paso el compas de las cantinelas.
Las coplas que cantan son casi siempre referentes a algin antiguo y
tradicional romance de moros, o a alguna leyenda de un santo, o de
las llamadas «amorosasy; otras veces —y esto es lo mas frecuente—
entonan una cancion sobre algun temerario contrabandista, pues el
bandolero y el bandido son héroes poéticos en Espaiia entre la gente
baja. Ocurre a menudo que los arrieros improvisan en el acto coplas,
inspirandose en algln paisaje que se les presenta o sobre algin inci-
dente del viaje; esta vena facil para componer e improvisar es carac-
teristica en Espatia, y, segin se dice, heredada de los moros. Se siente,
pues, una mezcla de severidad y encanto al oir estas estrofas en los
agrestes y salvajes parajes en que se modulan, y mas yendo acompa-
nadas del especial retintin de los campanillos de las mulas.

Ofrece también el cuadro mas pintoresco una banda de arrieros
atravesando por el paso de una montafia: primero se oyen los campa-
nilleros, que turban con su mondtono sonido el silencio de la elevada
cumbre, 0 acaso la voz del mulatero arreando a alguna perezosa o re-
zagada bestia, o bien cantando con toda la fuerza de sus pulmones
algun romance tradicional. Otras veces se ve una recua al borde de
un horrible desfiladero, o descendiendo por agrias pendientes, de tal
modo que parece destacarse de relieve en el firmamento, o bien ca-
minando junto a terribles precipicios que se abren bajo sus pies. A
medida que se acercan las bestias se van distinguiendo sus vistosos
arreos de caflamo bordado, sus penachos y sus mantas; y al pasar por
nuestro lado nos hace recordar la poca seguridad que ofrece el camino
su inseparable trabuco pendiente de los fardos y de las mantas.

El antiguo reino de Granada, del cual estabamos ya a muy corta
distancia, es una region de las mas montafiosas de Espana. Vastas sie-
rras desnudas de pastos y arboledas y formadas de variados marmoles
y granitos elevan sus crestas sombrias y negruzcas hasta la region de
los cielos; pero en sus rugosos senos crecen fertilisimos y verdes va-
lles, luchando por dominar en ellos la aridez y la vegetacion de tal
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modo, que la misma piedra viva se ve obligada a producir higueras,
y el naranjo y el limonero crecen junto al mirto y el rosal.

En las escabrosas laderas de estas montafas la perspectiva de
ciudades y pueblecitos amurallados, construidos a manera de nidos
de aguila suspendidos entre las rocas y rodeados de moriscos baluar-
tes o cuarteadas ciudadelas, nos lleva a remontarnos con la imagi-
nacion a los caballerescos tiempos de las guerras entre moros y
cristianos y a la romantica lucha por la conquista de Granada. Al
atravesar estas elevadas sierras el viajero se ve obligado a cada paso
a echar pie a tierra y guiar sus caballos por las laderas y rapidas su-
bidas y bajadas de aquellos cerros que semejan los desiguales pel-
dafios de una escalera. En ocasiones, el sendero va serpenteando
junto a horrorosos precipicios, sin parapeto que lo ponga a salvo del
tajo que se mira en lo profundo, y después desciende hacia los hon-
dos abismos por oscuras y peligrosas bajadas. Otras veces, al través
de accidentados barrancos, carcomidos por los torrentes del invierno,
atraviesa la oculta vereda de que se sirve el contrabandista, sin contar
con que de cuando en cuando aparece alguna fatidica cruz, en me-
moria de algun robo o asesinato, erigida sobre un monton de piedras
en un sitio solitario del camino, la cual advierte al viajero que se en-
cuentra en medio de las guaridas de los bandidos, y acaso en el
mismo momento de ser acechado por algin oculto bandolero. Tam-
bién otras veces, al cruzar por un angosto valle, se ve uno sorpren-
dido por un ronco mugido; y pronto divisase por encima del prado
que tapiza la falda de la montafia una vacada de bravos toros anda-
luces, destinados a ser lidiados en la plaza. Yo he experimentado —
si asi puedo decirlo— un agradable horror contemplando muy de
cerca estos temibles animales, dotados de tremendo poder, rebus-
cando sus gratos pastos, y en estado salvaje, pues casi nunca han
visto la gente, ni conocen a nadie mas que al solitario pastor que los
cuida, y aun a veces ¢l mismo no se atreve a acercarseles. El ronco
bramido de estas fieras y su aire amenazador, cuando miran abajo
desde la elevada roca en que se hallan, anaden fiereza a los salvajes
contornos del paisaje.
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