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Apenas duró mil vidas. Fue como pasar del silencio absoluto al más
absoluto ruido, de la nada al todo. Despertar fue el dolor pasando por
encima de cualquier atisbo de racionalidad, pues la razón no cabía en
un cuerpo que gritaba desde cada uno de sus nervios. En su estado
no había hombre ni preguntas, ni súplicas o palabras, ni recuerdos o
esperanza; de su boca solo salía el más profundo y ronco espasmo del
animal ante el sufrimiento. Sintió todo su cuerpo tensándose hasta
ser piedra, las manos crispadas con tanta fuerza que los huesos crujían,
el cuello tenso y arqueado en un ángulo imposible, los músculos de
sus brazos, piernas y torso rasgándose como si fuesen de papel y su
corazón latiendo con más fuerza de la que era capaz de latir; y en un
momento, apenas en lo que se tarda en suspirar, todo terminó como
había comenzado. Silencio, solo silencio, bendito silencio de su cuerpo
que por fin callaba. Lo último que el Obispo Jesús García vio fue la
cara de alguien sorprendido, lo último que pensó fue un simple “ya”,
lo último que sintió fue su propia muerte, que lo abrazaba protectora
y cálida.

* * *

Inesperado y sorprendente. El golpe en la cabeza debería haberlo ma-
tado directamente, o cuanto menos dejarlo fuera de juego el tiempo
suficiente para hacer el trabajo. No me gusta cometer errores de este
tipo. Los errores, cuando vives o cuando matas, revolotean al lado de
uno, ansiosos porque les hagas caso; pero si no es así, si no les prestas
la suficiente atención, corren para que los vea quien sepa mirar, y eso
en este negocio no augura nada bueno. 

Bien, el cura ya está muerto de todos modos. Parar y pensar. Revisar
que todo esté seguro, ¿alguien lo puede haber oído? No, aquí podrían
sonar cañonazos y nadie se sorprendería. ¿Está todo recogido, no dejo
nada más que lo que he de dejar? Vale. Cuatro pasos atrás, compro-



bar… y listo. Cinco fotografías cuidando ángulos. ¿Alguien fuera? No.
Se acabó, primer paso hecho, ya no hay vuelta atrás.

Salgo como entré, con la gorra y las gafas puestas. La pequeña moto
está en su aparcamiento, tan asiática, anodina y poco original como
las miles de la ciudad. Me coloco el pequeño casco y arranco. Esquivo
cámaras de vigilancia pública y privada. Aparco doscientos metros
más allá de donde la robé; con un poco de suerte su dueño tomará el
robo por despiste sobre donde la aparcó esta mañana, y aunque se dé
cuenta y denuncie el robo, la policía lo mandará a hacer puñetas
cuando la encuentre tan cerca de donde la dejó. Entro en el bar salu-
dando al camarero y pido lo de siempre, un bocadillo de tortilla de
jamón y una caña, y como siempre durante las dos últimas semanas
voy al baño, donde guardo el buzo y el casco en la mochila. Salgo, dos
formalidades con el de la barra, me siento, mastico y repaso. Lo reco-
nozco, estaba nervioso y no es bueno; el acto de matar me produce
cierta grima, no sé, cierto reparo. Debe de ser como los actores viejos
que siguen poniéndose nerviosos antes de la actuación. En fin, que he
dado el primer paso y esto va a desencadenar una ola de consecuencias,
así que ahora lo que toca es ser crítico y objetivo. Entrar ha sido fácil,
rápido y limpio. Todo estaba en el lugar en el que debía estar, todo
era como debía ser; la escasa seguridad engañaba sobre su cometido,
centrándose en cuadros de escaso valor, joyas ajadas y tallas carcomidas
del palacio episcopal, no sobre quien nunca pensó ser víctima, al
menos no en este país ni ahora, y entre las obras de reacondiciona-
miento de la zona privada del viejo edificio un obrero más solo era
eso, uno más, gota en vaso de agua, axioma del asesino anónimo.

Comprobé el pasillo. No sé por qué la palabra que se me ocurrió fue
“lóbrego”, era uno de esos pasillos amarillentos y rancios de seminario
antiguo, puertas marrones con cristalera opaca en la parte superior a
un lado y ventanales que daban a un patio marchito al otro, parece el
chiste de un viejo recuerdo. Abrí la puerta del despacho y me colé
dentro, cara de bobo, 

—Perdone Padre, hola; disculpe que lo moleste, pero me estoy vol-



viendo loco buscando los baños de esta planta… 

Sencillez. Las excusas sencillas no levantan suspicacias, me miró ape-
nas un segundo, entre molesto y condescendiente.

—No se preocupe, tercera puerta a la izquierda.

—¿Oiga, no es usted el obispo?

…Y acción.

Sonrío de oreja a oreja y me acerco alargando mi mano izquierda, en
un acto reflejo el extiende la suya y la atrapo con fuerza. Noto su so-
bresalto. La barra maciza de acero resbala por la manga de mi buzo
de trabajo hasta la mano derecha. Fijo la vista en el objetivo, no sé si
él me mira, no importa. Describo un arco desde mi cintura hasta la
punta de la barra y golpeo en ángulo encima de su oreja izquierda; se
derrumba sobre el escritorio, el cuerpo empuja lacio las ruedas de la
silla de oficina hacia atrás y cae al suelo todavía cogido a mi mano;
dos minutos para hacer el trabajo. Ése ha sido el error —reflexiono
con una mueca de disgusto mientras mastico—, el primer golpe lo
aturdió y el dolor de lo que vino después lo despertó. No sé si esto es
factible, tengo que estudiarlo, trabajar con un arma nueva es como el
método científico, ensayo y error hasta llegar al éxito. En todo caso
para eso están los errores, para aprender de ellos, así que a partir de
ahora primero asegurarse de matar, luego el resto. 

El resto. Miro y calculo según el plan, ni más ni menos. Suspiro, tenso
mi musculatura y golpeo. La barra redonda de 25 por 350 milímetros
cumple, yo también, las fotografías destilarán lo que deben, el horror.

Enciendo un cigarrillo y vuelvo al ahora. El bar bulle de gente a lo
suyo, con sus conversaciones o pensamientos, sonrío a los míos. No
volveré nunca a este bar y es una pena, hacen una buena tortilla.

* * *



La mañana había empezado para Marta con el ritual de quitarse el
gato de encima. El bicho estaba acostumbrado a dormir sobre sus pies
o sobre lo que fuese con tal de estar encima de la joven, lo cual era
agradable por el calorcillo que le proporcionaba durante la noche, pero
decepcionante cuando sonaba el despertador. Las respuestas del ani-
mal cuando Marta intentaba levantarse iban desde el cabreo exage-
rado a la absoluta inmovilidad, aunque por lo visto ese día tocaba
desprecio. El gato la miró como se mira a la nada, se estiró, y cuando
ella salió de la cama ocupó su lugar con toda la indolencia que un fe-
lino es capaz de demostrar. Marta sabía por experiencia que si inten-
taba moverlo de las sábanas la respuesta sería un bufido, y como no le
gustaba discutir recién levantada, lo dejó estar. Se dio una ducha y se
vistió; luego desayunó, como cada mañana, viendo las noticias de la
tele. Crisis, paro, política barriobajera y fútbol con café con leche y
tostadas. Volvió al cuarto, se vistió y echó al gato de la cama amena-
zándolo con una zapatilla, estiró las sabanas y se fue. El coche arrancó
a la quinta soltando la humareda de rigor, era un auténtico trasto abo-
llado que solo se lavaba en función de cuanto lloviese, pero que inex-
plicablemente sobrevivía a sus muchos años y a la total falta de
cuidados y revisiones con enorme tozudez.

Entró en la comisaría a las ocho y media, sonrió a todo el mundo y se
fue derecha a la máquina de café. Su jefe, el inspector jefe Navarro, le
soltó algún improperio de los de su repertorio, ella le contestó con
algún chascarrillo sobre su físico de mastodonte, cogió su café y se
sentó en su mesa. Empezaba lo que parecía un día normal de trabajo
para la inspectora de policía Marta Iglesias. A las once de la mañana
de aquel veintisiete de abril su vida empezó a cambiar; una llamada
desde la sede del Obispado les hizo salir corriendo. 

* * *



La mejor definición del cuerpo que se lo ocurría a Navarro era la de
una marioneta arrojada al suelo, absolutamente antinatural. Cabeza,
brazos y piernas en ángulos incompatibles con un ser vivo. Golpes por
todo el cuerpo, excepto en los muslos y músculos de los brazos, re-
partidos de forma uniforme, y ni una sola gota de sangre. A la espera
de lo que dijera el informe forense, la causa de la muerte era evidente;
lo habían matado a golpes con algo romo y contundente.

El secretario del Obispo era una autentica masa de gelatina llorosa a
quien tuvo que tranquilizar zarandeándolo. El hombre descubrió el
cadáver tras regresar del café y el dulce de las diez, y, aparte de casi
morir del susto, logró dar la voz de alarma. Poco más se le podía sacar
de momento, pero el inspector lo descartó como sospechoso de in-
mediato, solo era un viejo gordo incapaz de atarse los zapatos sin sufrir
una crisis cardiaca, así que se lo pasó a uno de sus lacayos y llamó a su
segundo.

—Bien Jiménez, atento. Esto no es la típica cagada del imbécil que
se carga a la contraria y lo encontramos en el bar de la esquina llo-
rando con el cuchillo en la mano, así que hazme las cosas bien.
Quiero saber quién ha entrado y quién ha salido del puto edificio,
cámaras de seguridad en un radio de quinientos metros y toda la
parafernalia habitual. Cuando se tranquilice la ameba de secretario
me lo exprimes a ver que le sacas, amigos, enemigos y hasta la ropa
interior que usaba el Obispo. Muy atentos a vicios, beneficios y
demás. Me hacéis un resumen bonito de toda la vida del difunto,
desde que lo engendraron hasta que la palmó. Cuando acaben los
listos de la científica lo registráis todo de cabo a rabo, y lo quiero
para ayer. Esto es gordo, Jiménez, no se cargan a un Obispo todos
los días, así que no me jodas. Una cosa más, vuestra vida privada
dejó de existir desde que nos colgaron a este muerto, díselo a los
demás y que se vayan haciendo a la idea.

Lo cierto es que al inspector le encantaba usar ese tipo de lenguaje
bronco, sucio. Sabía que no era muy original, era claramente una copia
de las películas americanas, donde el jefe de la investigación tenía la



obligación casi sagrada de parecer un auténtico hijo de puta. Pero
según su creencia, hablar así le confería personalidad.

De camino a la comisaría los engranajes del cerebro del inspector re-
chinaban. Si jugaba bien sus cartas podía cubrirse de gloria, si lo hacía
mal acabaría en el culo del mundo. Tentación de protagonismo y éxito
frente a la presión de la que sabía iba a ser objeto y que podía hacerlo
fracasar; eso sin contar con las ambiciones de sus superiores, exigiendo
unos resultados rápidos para poder salir en la foto con cara de satis-
facción por el deber cumplido. Bien, de momento iría por partes. Pri-
mero informar escueta y objetivamente de los hechos, ni una
conjetura, ni media.  Segundo, apretar a su gente; y tercero, esperar
una oportunidad para llevarse —si las cosas salían correctamente—
el mérito. No hacer nada que te dañe, hacer solo lo que te beneficie;
buen eslogan.

* * *



Me gusta tanto abril como odio mayo. Abril es a la esperanza como
mayo a la impotencia, fin del mal tiempo y principio del bueno, frente
a quiero ser verano y no puedo. Camino por la ciudad hacia la terraza
recién nacida, apenas tiene unos días, el tiempo justo en que la lluvia
ha dado paso a la luz de primavera y Paco, el dueño del bar, la ha plan-
tado sobre los adoquines. Llevo la prensa de la tarde bajo el brazo,
mitad ansioso y mitad tranquilo. Pospongo el momento de ojear las
páginas, no sé bien por qué aunque lo intuyo, y sinceramente no es
un sentimiento que me agrade demasiado, pues tiene cierto regusto a
psicopatía. Tal vez la noticia haya saltado ya a los periódicos, tal vez
sea demasiado pronto, tal vez se omita para facilitar la investigación y
tenga que hacer valer las fotografías que saqué demasiado pronto para
mis planes. 

Me descubro entre sentimientos contrarios, la tarde es preciosa y me
invita a la melancolía por la vida segada, pues siempre es absurdo y
vacuo matar a la persona, y seguro y fuerte por la muerte del personaje,
clave y necesidad de lo que persigo. Hago valer la autodisciplina para
no ojear las páginas hasta que no termino mi café. Ahora sí.

—Últimas noticias. Hallado muerto el Obispo auxiliar de la Diócesis
Don Jesús García Lara. Aunque no ha trascendido nada de la inves-
tigación policial, fuentes consultadas no descartan la hipótesis de ase-
sinato.

No leo más, es demasiado pronto y ya sé lo que quiero saber de mo-
mento. Bendito país, donde un secreto vive el tiempo justo en el que
una boca encuentra una oreja.

* * *



Sentados alrededor de la mesa de reuniones, el equipo de Navarro lo
miraba fijamente, cada uno pensando en la parte del informe que le
correspondía. Todos y cada uno de los cuatro inspectores habían
hecho lo posible y lo imposible en tan poco espacio de tiempo, y todos
y cada uno sabían de antemano que no iba a ser suficiente para su jefe.

—¿Y bien? —preguntó el inspector a Jiménez.

—Los primeros datos del equipo forense, a falta de los resultados fi-
nales de la autopsia, apuntan a que el Obispo falleció como conse-
cuencia de las contusiones, fracturas, hemorragias y colapsos en
diferentes órganos, producidos previsiblemente por un objeto romo,
probablemente una barra redonda, de 25 milímetros de diámetro (han
medido el radio impreso en los golpes), y de longitud desconocida,
pero que posiblemente estará entre los 35 y 45 centímetros si se co-
rresponde con la media. El cadáver presentaba un total de nueve gol-
pes contundentes a media altura en tibias y peronés de ambas piernas,
radios y cúbitos de los brazos, costillas de lados izquierdo y derecho y
tres golpes más en la cabeza, uno en el temporal izquierdo justo sobre
la oreja, otro en la base del occipital a la altura de la nuca y el último
en la sien izquierda entre el esfenoides y el frontal. Asimismo presen-
taba hemorragias internas producidas por los golpes, de lo que en pri-
mera instancia se deduce que la víctima aún vivía mientras era
golpeado…, pero no presentaba signos visibles de autodefensa.

—¿Quieres decir que lo molieron a golpes y no se defendió? —pre-
guntó la inspectora Sánchez.

—Eso parece, según el forense puede ser que hubiera perdido el co-
nocimiento con el primer golpe.

El inspector Navarro carraspeó, 

—Hum, ¿visteis su cara?, ese hombre sintió mucho dolor, por lo tanto
en algún momento estuvo despierto. Aquí hay algo que no cuadra, y
ni un santo aguantaría un suplicio así sin presentar batalla. Bien, si-
gamos.



Goikoetxea, último en ingresar en el equipo de Navarro, tomó la pa-
labra,

—En el lugar del crimen se han encontrado huellas en un número
considerable, básicamente porque era lugar de despacho de los asuntos
del Obispo. Esto, que en principio nos favorece, es un arma de doble
filo, demasiada gente entrando y saliendo de la escena del crimen sig-
nifica que nos será más difícil discernir lo interesante de lo que no lo
es. Estamos analizando tanto la ropa de la víctima como la escena, en
busca de restos biológicos. Tendremos los resultados en un plazo de
cuarenta y ocho horas.

—Bien, ¿Qué más? —preguntó Navarro,

Marta Iglesias tomó la palabra,

—No se conocían enemigos declarados ni vicios, al parecer la vida del
Obispo transcurría básicamente desde sus habitaciones a su despacho,
alguna reunión a la que solía ir acompañado y poco más. Según parece
lo más interesante de su vida es su pasado, estuvo destinado durante
diez años como Obispo de la diócesis en Ciudad de Guatemala, y al
parecer tuvo un papel relevante en los años 90, en las conversaciones
de paz entre guerrillas y Gobiernos de diversos países centroameri-
canos. Se dice que tomó partido (al parecer patinaba un tanto a la iz-
quierda), y esto acabó por no hacer gracia a la jerarquía eclesiástica,
que lo repatrió como obispo auxiliar de la diócesis, donde lo dejaron
apolillándose hasta ayer. Pero nuestro Obispo no se dio del todo por
vencido, y durante los últimos diez años ha creado cierta polémica y
malestar por sus declaraciones progresistas en los medios de comuni-
cación; lo cierto es que en el ámbito religioso era tan admirado por el
ala más moderada y ciertas bases de la Iglesia, como denostado por
los conservadores y la curia romana. Las reuniones de las que hablaba
antes básicamente eran con colectivos de Iglesia de base, inmigrantes,
pobres, etcétera. Así que os podéis imaginar por donde iban los tiros.
Os he dejado un dossier completo a cada uno.



—Ajá, ¿y a donde nos lleva todo esto? —preguntó el inspector sin
dirigirse a nadie en especial.

—Bien —habló Jiménez— tenemos una víctima con posibles ene-
migos ocultos, tanto por sus opiniones presentes como por su activi-
dad en el pasado, y un o unos asesinos que entran sin que nadie los
perciba, matan de forma silenciosa, rápida y limpia y desaparecen sin
llamar la atención. En principio cabe suponer o que el asesinato lo ha
cometido un sicario contratado por alguien que quería ver muerto al
Obispo, o que se trata de un pirado con ganas de gloria y muy listo.
Si es lo primero lo tenemos difícil, porque lo más probable es que el
sicario ya ni siquiera esté en el país; y si es lo segundo, que Dios nos
coja confesados, porque como le guste lo que ha hecho, puede que
esto solo sea el principio, y no perdamos de vista el detalle de que la
víctima era un personaje más o menos público. La prensa se nos va a
echar encima si no damos respuestas rápidas.

Navarro permanecía en silencio, barajando la obviedad que había ex-
presado Jiménez y a la que el grupo, en función de sus caras, parecía
dar como buena. La excepción era —una vez más— la inspectora
Iglesias, que permanecía abstraída. 

—Aún tenemos demasiado poco, pero vamos a empezar a trabajar
sobre ambas hipótesis, la del sicario y la del psicópata. Encargaos de
mover al personal, y que un grupo establezca contacto con gente cer-
cana al Obispo cuando ejercía en Centroamérica, hay que averiguar
si recibió amenazas y por parte de quien, tirad de ese hilo. Por otro
lado lanzad la idea del pirado a los loqueros y a ver qué se les ocurre,
pero me los controláis, que ya sabéis que suelen ser como un dolor de
huevos, que se ciñan solo a los hechos que tenemos encima de la mesa.
Venga, a la faena, y a falta de informes forenses de más peso no quiero
ni una palabra a los medios. Marta, tu quédate.

* * *



Cuando el resto del equipo abandonó la sala, Navarro se quedó mi-
rando en silencio a la inspectora; la imagen de ambos de pié era cuanto
menos curiosa, todo lo que el inspector tenía de amenazante, por su
estatura, su físico de matón y sus formas, lo tenía Marta de inocente
por motivos claramente antagonistas. Su estatura era la mínima exi-
gible para el cuerpo de policía, y aparentaba ser mucho más joven de
lo que en realidad era. 

Un curioso rasgo personal y profesional que la distinguía de entre el
resto de sus compañeros, y que éstos no sabían muy bien como tomar
—con los consiguientes cuchicheos de mal gusto— era que Marta no
sentía temor ni especial respeto ante la figura de su superior, y que
éste la trataba de forma diferente al resto de sus subordinados. Aunque
la verdad de aquella extraña relación era que Marta era la debilidad
de Navarro; primero porque la joven tenía la capacidad de ver lo que
a él se le escapaba, y eso era profesionalmente una gran ventaja; y se-
gundo porque desde la primera vez que la vio despertó en él una fi-
liación casi paternal. Marta era para Navarro algo así como “la niña”,
la que nunca iba a tener.

—¿Me lo vas a contar de una puta vez o qué? —preguntó Navarro.

Tras unos segundos de indecisión Marta preguntó,

—¿Qué era el Obispo García?

—¿Que era de qué? Joder Marta, no empieces a marear con tus his-
torias. 

Navarro sabía que el improperio no afectaba a la inspectora, el juego
no era así. Suspiró, gruñido y carraspeó soltando adjetivos entre dien-
tes. 

—Cura, hombre, viejo, contrario a la doctrina de sus jefes, es decir,
rebelde; es decir, nada manso…

—No, no es eso, o al menos no solo eso. Hay otros creyentes, curas o



no, tan críticos o más que el Obispo con la política de la Iglesia. Se-
guro que estoy equivocada y lo que parece obvio y hemos comentado
en la reunión es la respuesta a quien puede ser el asesino, pero a veces
lo obvio no es lo correcto, ya sabes.

En un puro ejercicio de introspección, la inspectora comenzó a hilar
sus pensamientos.

—Lo que mejor definía al Obispo como personaje público era su ca-
rácter progresista moderado, piensa que le costó que lo sacaran de las
conversaciones de paz, y eso debió de joderle el ego, y mucho, por muy
santo que fuera; que claramente no lo era, pues cuando lo castigaron
a un sitio anónimo, él, en vez de callar y asentir tal y como manda la
santa madre Iglesia, se codeó con marginados y defendió una línea de
acción que es de la misma naturaleza de sus tiempos en Centroamé-
rica; así que puede, y solo puede, que por eso lo mataran, por la signi-
ficación progresista que representaba ante los demás contra la doctrina
establecida, por su personaje, porque no se rindió del todo.

—¿Y? —preguntó Navarro.

—¿Todavía no lo ves? ¿Quién mata a un personaje público progresista
en un determinado lugar y momento? Evidentemente alguien que no
lo es, su contrario —se respondió a sí misma—. Y puesto que ha sido
asesinado aquí y ahora, ¿quién es aquí y ahora lo suficientemente con-
servador como para matar a un cura progre?

—¿La extrema derecha? ¿Me estás diciendo que puede ser un crimen
político? —preguntó Navarro escéptico.

—No lo sé, solo estoy expresando en voz alta lo que me viene. Por
otro lado cabe la posibilidad contraria. Estuvo en las conversaciones
de paz hasta que lo repatriaron, es decir, siguió en las reuniones pese
a, o mejor dicho, por sus ideas. Pero cuando lo trajeron aquí no re-
nunció a su posición para ir a las barricadas contra la jerarquía, sino
que desde esa posición continuó abogando por lo que consideraba
justo. Por lo tanto, puede que alguien lo considerara un traidor, un co-



barde por no sumarse o liderar una postura más belicosa, más extre-
mista…

—A ver si lo pillo, me estás diciendo que si consideramos la opciones
que hemos tocado en la reunión, si es un asesinato por encargo debe-
mos buscar entre la extrema derecha del país a alguien lo suficiente-
mente poderoso como para organizar el asesinato, y que el móvil es la
venganza, o el odio o el miedo hacia lo que la víctima representaba,
sabía o tenía guardado, y suponía una amenaza. Pero si el asesino es
un colgado, puede que asesinara al cura porque lo había defraudado.

—Puede ser, jefe. O puede que no, ya te he dicho que solo son ideas.

—De acuerdo. A falta de algo más concreto, quiero que tú te encar-
gues de analizar tus desvaríos. Investiga a ver si encuentras a alguien
que lo odiase o temiera hasta ese punto, y por otro lado, si dejó de ser
héroe para ser villano para algún imbécil. Infórmame solo y exclusi-
vamente a mí. No quiero levantar más suspicacias que las justas, al
menos por ahora.

* * *

Cuando la inspectora Iglesias abandonó el despacho, Navarro pudo
pon fin suspirar. No sabía cómo debía sentirse, así que estaba contra-
riado. Contrariado y preocupado; si las cosas discurrían hacia las asép-
ticas conclusiones de la reunión con el resto del equipo, y el asesino
era un loco con ansias de gloria o un terrateniente bananero, las cosas
podían ir muy bien para él; fácil, puede que rápido y con la suficiente
repercusión mediática como para que su nombre sonase a nuevo y fla-
mante comisario. Por el contrario, si Marta tenía razón, eso implicaba
a alguien poderoso de aquí y ahora, que posiblemente ya estaría in-
formado de quién y cómo investigaba, y eso era malo, muy malo, pues
no iba a facilitar las cosas, más bien podía hundir su carrera si se sentía



amenazado. Por otro lado, si el asesino era un extremista, puede que
no actuara solo;  Navarro sabía por experiencia que los radicales no
nacen por generación espontánea, sino como consecuencia de una ide-
ología que normalmente comparte un grupo, y no tenía claro hacia
dónde podía llevar la investigación esa hipótesis. 

—Bien, calma —se dijo a sí mismo—. Hoy ha sido un día muy largo,
y mañana no tiene pinta de ser mejor.

* * *

La semana siguiente al asesinato del Obispo Jesús García fue frus-
trante para Navarro. Aquella primera impresión de que el caso podría
encumbrarlo se desvanecía a medida que el tiempo avanzaba y la in-
vestigación no, eso sin contar con que los acontecimientos lo estaban
empezando a superar. El secreto de sumario establecido por el juez
había durado lo que un funcionario de escaso sueldo y escrúpulos
había tardado en sucumbir al soborno del periodista de turno, y tra-
tándose de un personaje público (al parecer de más relevancia de la
que había calculado), los medios estaban como perro tras su presa, y
la presa era la investigación. Sus superiores, malditos cabrones, no ha-
cían más que presionarlo y amenazarlo con quitarle el caso y “dárselo
a alguien más competente”, lo cual no ayudaba mucho a tranquilizar
su ánimo; y la autopsia, como si de una broma se tratara, concluía que
el Obispo había muerto como consecuencia de un paro cardíaco,
manda huevos. Evidentemente los golpes lo habrían matado de todas
formas, pero el muy jodido se murió como consecuencia del shock
que lo produjo despertar en medio de la sesión que lo estaba regalando
el asesino, o inmediatamente después de que terminara. 

En cuanto a las pruebas biológicas, no había nada concluyente. Todo,
absolutamente todo, era o normal o circunstancial, había restos bio-
lógicos que no se correspondían con las personas más cercanas al



obispo, como pelos, pero con el tránsito de personas en el despacho
eso era lo lógico; y por otra parte el asesino se había tomado la mo-
lestia de utilizar un arma que no dejaba rastro ni residuos. Así que a
Navarro solo le quedaban, de momento, las mismas hipótesis de la
primera reunión; eso sí, la del complot para asesinarlo  por medio de
un sicario orquestado por mandamases centroamericanos se iba des-
moronando poco a poco, básicamente porque tal y como le había se-
ñalado un subsecretario del Ministerio de Asuntos Exteriores, al que
interrogó por estar presente en aquellas reuniones de años atrás, no
tendría ningún sentido. Lo cierto es que casi dos décadas después de
las conversaciones, los poderosos de antes eran los mismos que ahora,
solo que ya no tenían que preocuparse de molestas guerrillas, y además
sus nuevos trajes de dirigentes de Repúblicas Democráticas —en vez
de dictaduras de derechas— les venían estupendamente para seguir
siendo los amos del chiringuito y continuar haciendo lo mismo, fo-
rrarse a cuenta de la pobreza del resto de sus conciudadanos. Así que
¿para qué molestarse en remover la mierda con un asesinato? No es
que tuvieran el más mínimo problema en hacerlo si era necesario, pero
es que simplemente no lo era para el buen funcionamiento de sus ne-
gocios; al contrario, con las conversaciones de paz en los términos en
que se firmaron, los vencedores, en términos absolutos, eran ellos; ha-
bían utilizado las formas para que los fondos siguieran siendo los mis-
mos. Los pobres a los que el señor Obispo había pretendido defender
tomando partido por ellos se habían convertido con el tiempo en más
pobres, en directa proporción a como los ricos se habían hecho más
ricos. Y esto llevaba al inspector al aquí y al ahora y a empezar a dar
más importancia de la que quisiera a las ideas de la inspectora Igle-
sias.

Le quedaban tres hipótesis: la del psicópata, sobre la cual había decido
poner a trabajar al equipo, y las de Marta, que llevaba ella en solitario;
y lo cierto era que al menos parte de razón tenía en su línea de razo-
namiento. Si se sabía leer entre líneas los editoriales de ciertos medios
de comunicación —y Marta sabía hacerlo muy bien— tanto los de la
derecha más radical como los de izquierda de mismo apellido, tras



condenar como mandan los cánones el asesinato, vertían críticas más
o menos veladas hacia la figura del Obispo. No cabía duda que tras
esas críticas se escondía el regocijo por la desaparición, “en trágicas
circunstancias”, de alguien a quien consideraban claramente un ene-
migo.

¿Cómo era esa frase que alguien, no recordaba quien, le dijo una vez
a cuento de vete a saber qué cosa? “La parálisis del análisis”, o alguna
chorrada parecida. Definía perfectamente su ánimo; el inspector Na-
varro necesitaba una señal, y le importaba un carajo que fuera Dios o
el Diablo quien se la mandase.

* * *


