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Apenas duré mil vidas. Fue como pasar del silencio absoluto al mas
absoluto ruido, de la nada al todo. Despertar fue el dolor pasando por
encima de cualquier atisbo de racionalidad, pues la razén no cabia en
un cuerpo que gritaba desde cada uno de sus nervios. En su estado
no habia hombre ni preguntas, ni siplicas o palabras, ni recuerdos o
esperanza; de su boca solo salia el mas profundo y ronco espasmo del
animal ante el sufrimiento. Sintié todo su cuerpo tensindose hasta
ser piedra, las manos crispadas con tanta fuerza que los huesos crujian,
el cuello tenso y arqueado en un dngulo imposible, los musculos de
sus brazos, piernas y torso rasgindose como si fuesen de papel y su
corazén latiendo con mads fuerza de la que era capaz de latir; y en un
momento, apenas en lo que se tarda en suspirar, todo terminé como
habia comenzado. Silencio, solo silencio, bendito silencio de su cuerpo
que por fin callaba. Lo dltimo que el Obispo Jesus Garcia vio fue la
cara de alguien sorprendido, lo tltimo que pensé fue un simple “ya”,
lo ultimo que sintié fue su propia muerte, que lo abrazaba protectora
y célida.
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Inesperado y sorprendente. El golpe en la cabeza deberia haberlo ma-
tado directamente, o cuanto menos dejarlo fuera de juego el tiempo
suficiente para hacer el trabajo. No me gusta cometer errores de este
tipo. Los errores, cuando vives o cuando matas, revolotean al lado de
uno, ansiosos porque les hagas caso; pero si no es asi, si no les prestas
la suficiente atencidn, corren para que los vea quien sepa mirar, y eso
en este negocio no augura nada bueno.

Bien, el cura ya estd muerto de todos modos. Parar y pensar. Revisar
que todo esté seguro, salguien lo puede haber oido? No, aqui podrian
sonar cafionazos y nadie se sorprenderia. ;Estd todo recogido, no dejo
nada mds que lo que he de dejar? Vale. Cuatro pasos atrds, compro-



bar... y listo. Cinco fotografias cuidando dngulos. ;Alguien fuera? No.
Se acabd, primer paso hecho, ya no hay vuelta atras.

Salgo como entré, con la gorra y las gafas puestas. La pequefia moto
estd en su aparcamiento, tan asidtica, anodina y poco original como
las miles de la ciudad. Me coloco el pequefio casco y arranco. Esquivo
camaras de vigilancia pablica y privada. Aparco doscientos metros
mis alld de donde la robé; con un poco de suerte su duefio tomard el
robo por despiste sobre donde la aparcé esta mafiana, y aunque se dé
cuenta y denuncie el robo, la policia lo mandard a hacer pufetas
cuando la encuentre tan cerca de donde la dejé. Entro en el bar salu-
dando al camarero y pido lo de siempre, un bocadillo de tortilla de
jamoén y una cafia, y como siempre durante las dos tltimas semanas
voy al bafo, donde guardo el buzo y el casco en la mochila. Salgo, dos
formalidades con el de la barra, me siento, mastico y repaso. Lo reco-
nozco, estaba nervioso y no es bueno; el acto de matar me produce
cierta grima, no sé, cierto reparo. Debe de ser como los actores viejos
que siguen poniéndose nerviosos antes de la actuaciéon. En fin, que he
dado el primer paso y esto va a desencadenar una ola de consecuencias,
asi que ahora lo que toca es ser critico y objetivo. Entrar ha sido facil,
rapido y limpio. Todo estaba en el lugar en el que debia estar, todo
era como debia ser; la escasa seguridad engafaba sobre su cometido,
centrindose en cuadros de escaso valor, joyas ajadas y tallas carcomidas
del palacio episcopal, no sobre quien nunca pensé ser victima, al
menos no en este pais ni ahora, y entre las obras de reacondiciona-
miento de la zona privada del viejo edificio un obrero mas solo era
€s0, uno mds, gota en vaso de agua, axioma del asesino anénimo.

Comprobé el pasillo. No sé por qué la palabra que se me ocurrié fue
“lébrego”, era uno de esos pasillos amarillentos y rancios de seminario
antiguo, puertas marrones con cristalera opaca en la parte superior a
un lado y ventanales que daban a un patio marchito al otro, parece el
chiste de un viejo recuerdo. Abri la puerta del despacho y me colé
dentro, cara de bobo,

—Perdone Padre, hola; disculpe que lo moleste, pero me estoy vol-



viendo loco buscando los bafios de esta planta...

Sencillez. Las excusas sencillas no levantan suspicacias, me miré ape-
nas un segundo, entre molesto y condescendiente.

—No se preocupe, tercera puerta a la izquierda.
—:Oiga, no es usted el obispo?
...Y accién.

Sonrio de oreja a oreja y me acerco alargando mi mano izquierda, en
un acto reflejo el extiende la suya y la atrapo con fuerza. Noto su so-
bresalto. La barra maciza de acero resbala por la manga de mi buzo
de trabajo hasta la mano derecha. Fijo la vista en el objetivo, no sé si
él me mira, no importa. Describo un arco desde mi cintura hasta la
punta de la barra y golpeo en dngulo encima de su oreja izquierda; se
derrumba sobre el escritorio, el cuerpo empuja lacio las ruedas de la
silla de oficina hacia atrds y cae al suelo todavia cogido a mi mano;
dos minutos para hacer el trabajo. Ese ha sido el error —reflexiono
con una mueca de disgusto mientras mastico—, el primer golpe lo
aturdié y el dolor de lo que vino después lo desperté. No sé si esto es
factible, tengo que estudiarlo, trabajar con un arma nueva es como el
método cientifico, ensayo y error hasta llegar al éxito. En todo caso
para eso estdn los errores, para aprender de ellos, asi que a partir de
ahora primero asegurarse de matar, luego el resto.

El resto. Miro y calculo segun el plan, ni mas ni menos. Suspiro, tenso
mi musculatura y golpeo. La barra redonda de 25 por 350 milimetros
cumple, yo también, las fotografias destilarin lo que deben, el horror.

Enciendo un cigarrillo y vuelvo al ahora. El bar bulle de gente a lo
suyo, con sus conversaciones o pensamientos, sonrio a los mios. No
volveré nunca a este bar y es una pena, hacen una buena tortilla.
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La mafiana habia empezado para Marta con el ritual de quitarse el
gato de encima. El bicho estaba acostumbrado a dormir sobre sus pies
o sobre lo que fuese con tal de estar encima de la joven, lo cual era
agradable por el calorcillo que le proporcionaba durante la noche, pero
decepcionante cuando sonaba el despertador. Las respuestas del ani-
mal cuando Marta intentaba levantarse iban desde el cabreo exage-
rado a la absoluta inmovilidad, aunque por lo visto ese dia tocaba
desprecio. El gato la miré como se mira a la nada, se estir, y cuando
ella salié de la cama ocup6 su lugar con toda la indolencia que un fe-
lino es capaz de demostrar. Marta sabia por experiencia que si inten-
taba moverlo de las sdbanas la respuesta seria un bufido, y como no le
gustaba discutir recién levantada, lo dejé estar. Se dio una ducha y se
vistid; luego desayund, como cada mafana, viendo las noticias de la
tele. Crisis, paro, politica barriobajera y futbol con café con leche y
tostadas. Volvié al cuarto, se vistié y eché al gato de la cama amena-
zéndolo con una zapatilla, estiré las sabanas y se fue. El coche arrancé
a la quinta soltando la humareda de rigor, era un auténtico trasto abo-
llado que solo se lavaba en funcién de cuanto lloviese, pero que inex-
plicablemente sobrevivia a sus muchos afios y a la total falta de
cuidados y revisiones con enorme tozudez.

Entré en la comisaria a las ocho y media, sonrié a todo el mundo y se
fue derecha a la méaquina de café. Su jefe, el inspector jefe Navarro, le
solté algin improperio de los de su repertorio, ella le contesté con
algtn chascarrillo sobre su fisico de mastodonte, cogié su café y se
sentd en su mesa. Empezaba lo que parecia un dia normal de trabajo
para la inspectora de policia Marta Iglesias. A las once de la mafiana
de aquel veintisiete de abril su vida empez6 a cambiar; una llamada
desde la sede del Obispado les hizo salir corriendo.

sk 3k ok



La mejor definicién del cuerpo que se lo ocurria a Navarro era la de
una marioneta arrojada al suelo, absolutamente antinatural. Cabeza,
brazos y piernas en dngulos incompatibles con un ser vivo. Golpes por
todo el cuerpo, excepto en los muslos y musculos de los brazos, re-
partidos de forma uniforme, y ni una sola gota de sangre. A la espera
de lo que dijera el informe forense, la causa de la muerte era evidente;
lo habian matado a golpes con algo romo y contundente.

El secretario del Obispo era una autentica masa de gelatina llorosa a
quien tuvo que tranquilizar zarandedndolo. EI hombre descubrié el
caddver tras regresar del café y el dulce de las diez, y, aparte de casi
morir del susto, logré dar la voz de alarma. Poco mis se le podia sacar
de momento, pero el inspector lo descarté como sospechoso de in-
mediato, solo era un viejo gordo incapaz de atarse los zapatos sin sufrir
una crisis cardiaca, asi que se lo pasé a uno de sus lacayos y llamé a su

segundo.

—Bien Jiménez, atento. Esto no es la tipica cagada del imbécil que
se carga a la contraria y lo encontramos en el bar de la esquina llo-
rando con el cuchillo en la mano, asi que hazme las cosas bien.
Quiero saber quién ha entrado y quién ha salido del puto edificio,
camaras de seguridad en un radio de quinientos metros y toda la
parafernalia habitual. Cuando se tranquilice la ameba de secretario
me lo exprimes a ver que le sacas, amigos, enemigos y hasta la ropa
interior que usaba el Obispo. Muy atentos a vicios, beneficios y
demds. Me hacéis un resumen bonito de toda la vida del difunto,
desde que lo engendraron hasta que la palmé. Cuando acaben los
listos de la cientifica lo registrais todo de cabo a rabo, y lo quiero
para ayer. Esto es gordo, Jiménez, no se cargan a un Obispo todos
los dias, asi que no me jodas. Una cosa mads, vuestra vida privada
dejé de existir desde que nos colgaron a este muerto, diselo a los
demids y que se vayan haciendo a la idea.

Lo cierto es que al inspector le encantaba usar ese tipo de lenguaje
bronco, sucio. Sabia que no era muy original, era claramente una copia
de las peliculas americanas, donde el jefe de la investigacién tenia la



obligacién casi sagrada de parecer un auténtico hijo de puta. Pero
seglin su creencia, hablar asi le conferia personalidad.

De camino a la comisaria los engranajes del cerebro del inspector re-
chinaban. Si jugaba bien sus cartas podia cubrirse de gloria, si lo hacia
mal acabaria en el culo del mundo. Tentacién de protagonismo y éxito
frente a la presion de la que sabia iba a ser objeto y que podia hacerlo
fracasar; eso sin contar con las ambiciones de sus superiores, exigiendo
unos resultados rapidos para poder salir en la foto con cara de satis-
faccién por el deber cumplido. Bien, de momento irfa por partes. Pri-
mero informar escueta y objetivamente de los hechos, ni una
conjetura, ni media. Segundo, apretar a su gente; y tercero, esperar
una oportunidad para llevarse —si las cosas salian correctamente—
el mérito. No hacer nada que te dafie, hacer solo lo que te beneficie;
buen eslogan.
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Me gusta tanto abril como odio mayo. Abril es a la esperanza como
mayo a la impotencia, fin del mal tiempo y principio del bueno, frente
a quiero ser verano y no puedo. Camino por la ciudad hacia la terraza
recién nacida, apenas tiene unos dias, el tiempo justo en que la lluvia
ha dado paso a la luz de primavera y Paco, el duefio del bar, la ha plan-
tado sobre los adoquines. Llevo la prensa de la tarde bajo el brazo,
mitad ansioso y mitad tranquilo. Pospongo el momento de ojear las
paginas, no sé bien por qué aunque lo intuyo, y sinceramente no es
un sentimiento que me agrade demasiado, pues tiene cierto regusto a
psicopatia. Tal vez la noticia haya saltado ya a los periédicos, tal vez
sea demasiado pronto, tal vez se omita para facilitar la investigacién y
tenga que hacer valer las fotografias que saqué demasiado pronto para
mis planes.

Me descubro entre sentimientos contrarios, la tarde es preciosa y me
invita a la melancolia por la vida segada, pues siempre es absurdo y
vacuo matar a la persona, y seguro y fuerte por la muerte del personaje,
clave y necesidad de lo que persigo. Hago valer la autodisciplina para
no ojear las pdginas hasta que no termino mi café. Ahora si.

—Ultimas noticias. Hallado muerto el Obispo auxiliar de la Diécesis
Don Jesus Garcia Lara. Aunque no ha trascendido nada de la inves-
tigacion policial, fuentes consultadas no descartan la hipétesis de ase-
sinato.

No leo mis, es demasiado pronto y ya sé lo que quiero saber de mo-
mento. Bendito pais, donde un secreto vive el tiempo justo en el que
una boca encuentra una oreja.
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Sentados alrededor de la mesa de reuniones, el equipo de Navarro lo
miraba fijamente, cada uno pensando en la parte del informe que le
correspondia. Todos y cada uno de los cuatro inspectores habian
hecho lo posible y lo imposible en tan poco espacio de tiempo, y todos
y cada uno sabian de antemano que no iba a ser suficiente para su jefe.

—Y bien? —preguntd el inspector a Jiménez.

—Los primeros datos del equipo forense, a falta de los resultados fi-
nales de la autopsia, apuntan a que el Obispo fallecié como conse-
cuencia de las contusiones, fracturas, hemorragias y colapsos en
diferentes 6rganos, producidos previsiblemente por un objeto romo,
probablemente una barra redonda, de 25 milimetros de didmetro (han
medido el radio impreso en los golpes), y de longitud desconocida,
pero que posiblemente estard entre los 35 y 45 centimetros si se co-
rresponde con la media. El caddver presentaba un total de nueve gol-
pes contundentes a media altura en tibias y peronés de ambas piernas,
radios y cubitos de los brazos, costillas de lados izquierdo y derecho y
tres golpes mds en la cabeza, uno en el temporal izquierdo justo sobre
la oreja, otro en la base del occipital a la altura de la nuca y el dltimo
en la sien izquierda entre el esfenoides y el frontal. Asimismo presen-
taba hemorragias internas producidas por los golpes, de lo que en pri-
mera instancia se deduce que la victima ain vivia mientras era
golpeado..., pero no presentaba signos visibles de autodefensa.

—:Quieres decir que lo molieron a golpes y no se defendié? —pre-
guntd la inspectora Sdnchez.

—LEso parece, segin el forense puede ser que hubiera perdido el co-
nocimiento con el primer golpe.

El inspector Navarro carrasped,

—Hum, ¢visteis su cara?, ese hombre sintié mucho dolor, por lo tanto
en algiin momento estuvo despierto. Aqui hay algo que no cuadra,y
ni un santo aguantaria un suplicio asi sin presentar batalla. Bien, si-
gamos.



Goikoetxea, tltimo en ingresar en el equipo de Navarro, tomé la pa-
labra,

—En el lugar del crimen se han encontrado huellas en un nimero
considerable, basicamente porque era lugar de despacho de los asuntos
del Obispo. Esto, que en principio nos favorece, es un arma de doble
filo, demasiada gente entrando y saliendo de la escena del crimen sig-
nifica que nos serd mds dificil discernir lo interesante de lo que no lo
es. Estamos analizando tanto la ropa de la victima como la escena, en
busca de restos biolégicos. Tendremos los resultados en un plazo de
cuarenta y ocho horas.

—Bien, ;:Qué mas? —pregunté Navarro,
Marta Iglesias tomé la palabra,

—No se conocian enemigos declarados ni vicios, al parecer la vida del
Obispo transcurria basicamente desde sus habitaciones a su despacho,
alguna reunién a la que solia ir acompafado y poco mds. Segin parece
lo mids interesante de su vida es su pasado, estuvo destinado durante
diez afios como Obispo de la di6cesis en Ciudad de Guatemala, y al
parecer tuvo un papel relevante en los afios 90, en las conversaciones
de paz entre guerrillas y Gobiernos de diversos paises centroameri-
canos. Se dice que tomé partido (al parecer patinaba un tanto a la iz-
quierda), y esto acabé por no hacer gracia a la jerarquia eclesidstica,
que lo repatrié como obispo auxiliar de la diécesis, donde lo dejaron
apolillindose hasta ayer. Pero nuestro Obispo no se dio del todo por
vencido, y durante los dltimos diez afios ha creado cierta polémica y
malestar por sus declaraciones progresistas en los medios de comuni-
cacién; lo cierto es que en el ambito religioso era tan admirado por el
ala mds moderada y ciertas bases de la Iglesia, como denostado por
los conservadores y la curia romana. Las reuniones de las que hablaba
antes basicamente eran con colectivos de Iglesia de base, inmigrantes,
pobres, etcétera. Asi que os podéis imaginar por donde iban los tiros.
Os he dejado un dossier completo a cada uno.



—Aj4, ¢y a donde nos lleva todo esto? —pregunté el inspector sin
dirigirse a nadie en especial.

—Bien —habl6 Jiménez— tenemos una victima con posibles ene-
migos ocultos, tanto por sus opiniones presentes como por su activi-
dad en el pasado, y un o unos asesinos que entran sin que nadie los
perciba, matan de forma silenciosa, rdpida y limpia y desaparecen sin
llamar la atencién. En principio cabe suponer o que el asesinato lo ha
cometido un sicario contratado por alguien que queria ver muerto al
Obispo, o que se trata de un pirado con ganas de gloria y muy listo.
Si es lo primero lo tenemos dificil, porque lo mas probable es que el
sicario ya ni siquiera esté en el pais; y si es lo segundo, que Dios nos
coja confesados, porque como le guste lo que ha hecho, puede que
esto solo sea el principio, y no perdamos de vista el detalle de que la
victima era un personaje mas o menos publico. La prensa se nos va a
echar encima si no damos respuestas rapidas.

Navarro permanecia en silencio, barajando la obviedad que habia ex-
presado Jiménez y a la que el grupo, en funcién de sus caras, parecia
dar como buena. La excepcién era —una vez mds— la inspectora
Iglesias, que permanecia abstraida.

—Aun tenemos demasiado poco, pero vamos a empezar a trabajar
sobre ambas hipétesis, 1a del sicario y la del psicépata. Encargaos de
mover al personal, y que un grupo establezca contacto con gente cer-
cana al Obispo cuando ejercia en Centroamérica, hay que averiguar
si recibié amenazas y por parte de quien, tirad de ese hilo. Por otro
lado lanzad la idea del pirado a los loqueros y a ver qué se les ocurre,
pero me los controldis, que ya sabéis que suelen ser como un dolor de
huevos, que se cifian solo a los hechos que tenemos encima de la mesa.
Venga, a la faena, y a falta de informes forenses de mds peso no quiero
ni una palabra a los medios. Marta, tu quédate.
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Cuando el resto del equipo abandoné la sala, Navarro se quedé mi-
rando en silencio a la inspectora; la imagen de ambos de pié era cuanto
menos curiosa, todo lo que el inspector tenia de amenazante, por su
estatura, su fisico de matén y sus formas, lo tenia Marta de inocente
por motivos claramente antagonistas. Su estatura era la minima exi-
gible para el cuerpo de policia, y aparentaba ser mucho mas joven de
lo que en realidad era.

Un curioso rasgo personal y profesional que la distinguia de entre el
resto de sus compafieros, y que éstos no sabian muy bien como tomar
—con los consiguientes cuchicheos de mal gusto— era que Marta no
sentia temor ni especial respeto ante la figura de su superior, y que
éste la trataba de forma diferente al resto de sus subordinados. Aunque
la verdad de aquella extrafia relacion era que Marta era la debilidad
de Navarro; primero porque la joven tenia la capacidad de ver lo que
a él se le escapaba, y eso era profesionalmente una gran ventaja; y se-
gundo porque desde la primera vez que la vio desperté en €l una fi-
liacién casi paternal. Marta era para Navarro algo asi como “la nifia”,
la que nunca iba a tener.

—:Me lo vas a contar de una puta vez o qué? —pregunt6 Navarro.
d p q preg

Tras unos segundos de indecisién Marta preguntd,

—:Qué era el Obispo Garcia?

—:Que era de qué? Joder Marta, no empieces a marear con tus his-
torias.

Navarro sabia que el improperio no afectaba a la inspectora, el juego
no era asi. Suspird, grunido y carraspeé soltando adjetivos entre dien-
tes.

—Cura, hombre, viejo, contrario a la doctrina de sus jefes, es decir,
rebelde; es decir, nada manso...

—No, no es eso, 0 al menos no solo eso. Hay otros creyentes, curas o



no, tan criticos o mas que el Obispo con la politica de la Iglesia. Se-
guro que estoy equivocada y lo que parece obvio y hemos comentado
en la reunién es la respuesta a quien puede ser el asesino, pero a veces
lo obvio no es lo correcto, ya sabes.

En un puro ejercicio de introspeccién, la inspectora comenzé a hilar
sus pensamientos.

—Lo que mejor definia al Obispo como personaje publico era su ca-
racter progresista moderado, piensa que le cost6 que lo sacaran de las
conversaciones de paz, y eso debi6 de joderle el ego, y mucho, por muy
santo que fuera; que claramente no lo era, pues cuando lo castigaron
a un sitio anénimo, él, en vez de callar y asentir tal y como manda la
santa madre Iglesia, se coded con marginados y defendié una linea de
accién que es de la misma naturaleza de sus tiempos en Centroamé-
rica; asi que puede, y solo puede, que por eso lo mataran, por la signi-
ficacién progresista que representaba ante los demds contra la doctrina
establecida, por su personaje, porque no se rindié del todo.

—Y? —pregunté Navarro.

—Todavia no lo ves? ;Quién mata a un personaje ptblico progresista
en un determinado lugar y momento? Evidentemente alguien que no
lo es, su contrario —se respondié a si misma—. Y puesto que ha sido
asesinado aqui y ahora, ;quién es aqui y ahora lo suficientemente con-
servador como para matar a un cura progre?

—La extrema derecha? ;Me estds diciendo que puede ser un crimen
politico? —pregunté Navarro escéptico.

—No lo sé, solo estoy expresando en voz alta lo que me viene. Por
otro lado cabe la posibilidad contraria. Estuvo en las conversaciones
de paz hasta que lo repatriaron, es decir, sigui6 en las reuniones pese
a, o mejor dicho, por sus ideas. Pero cuando lo trajeron aqui no re-
nuncié a su posicién para ir a las barricadas contra la jerarquia, sino
que desde esa posicién continué abogando por lo que consideraba
justo. Por lo tanto, puede que alguien lo considerara un traidor, un co-



barde por no sumarse o liderar una postura mas belicosa, mas extre-
mista...

—A ver si lo pillo, me estds diciendo que si consideramos la opciones
que hemos tocado en la reunidn, si es un asesinato por encargo debe-
mos buscar entre la extrema derecha del pais a alguien lo suficiente-
mente poderoso como para organizar el asesinato, y que el mévil es la
venganza, o el odio o el miedo hacia lo que la victima representaba,
sabia o tenia guardado, y suponia una amenaza. Pero si el asesino es
un colgado, puede que asesinara al cura porque lo habia defraudado.

—Puede ser, jefe. O puede que no, ya te he dicho que solo son ideas.

—De acuerdo. A falta de algo mds concreto, quiero que td te encar-
gues de analizar tus desvarios. Investiga a ver si encuentras a alguien
que lo odiase o temiera hasta ese punto, y por otro lado, si dejé de ser
héroe para ser villano para algin imbécil. Inférmame solo y exclusi-
vamente a mi. No quiero levantar mds suspicacias que las justas, al
menos por ahora.

% ok ok

Cuando la inspectora Iglesias abandoné el despacho, Navarro pudo
pon fin suspirar. No sabia cémo debia sentirse, asi que estaba contra-
riado. Contrariado y preocupado; si las cosas discurrian hacia las asép-
ticas conclusiones de la reunién con el resto del equipo, y el asesino
era un loco con ansias de gloria o un terrateniente bananero, las cosas
podian ir muy bien para €l; ficil, puede que rapido y con la suficiente
repercusién medidtica como para que su nombre sonase a nuevo y fla-
mante comisario. Por el contrario, si Marta tenia razén, eso implicaba
a alguien poderoso de aqui y ahora, que posiblemente ya estaria in-
formado de quién y cémo investigaba, y eso era malo, muy malo, pues
no iba a facilitar las cosas, mas bien podia hundir su carrera si se sentia



amenazado. Por otro lado, si el asesino era un extremista, puede que
no actuara solo; Navarro sabia por experiencia que los radicales no
nacen por generacién espontinea, sino como consecuencia de una ide-
ologia que normalmente comparte un grupo, y no tenia claro hacia
dénde podia llevar la investigacion esa hipétesis.

—Bien, calma —se dijo a si mismo—. Hoy ha sido un dia muy largo,
y mafiana no tiene pinta de ser mejor.
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La semana siguiente al asesinato del Obispo Jesus Garcia fue frus-
trante para Navarro. Aquella primera impresién de que el caso podria
encumbrarlo se desvanecia a medida que el tiempo avanzaba y la in-
vestigacion no, eso sin contar con que los acontecimientos lo estaban
empezando a superar. El secreto de sumario establecido por el juez
habia durado lo que un funcionario de escaso sueldo y escripulos
habia tardado en sucumbir al soborno del periodista de turno, y tra-
tindose de un personaje publico (al parecer de mds relevancia de la
que habia calculado), los medios estaban como perro tras su presa, y
la presa era la investigacién. Sus superiores, malditos cabrones, no ha-
cian mds que presionarlo y amenazarlo con quitarle el caso y “darselo
a alguien mas competente”, lo cual no ayudaba mucho a tranquilizar
su dnimo; y la autopsia, como si de una broma se tratara, concluia que
el Obispo habia muerto como consecuencia de un paro cardiaco,
manda huevos. Evidentemente los golpes lo habrian matado de todas
formas, pero el muy jodido se murié como consecuencia del shock
que lo produjo despertar en medio de la sesion que lo estaba regalando
el asesino, o inmediatamente después de que terminara.

En cuanto a las pruebas biolégicas, no habia nada concluyente. Todo,
absolutamente todo, era o normal o circunstancial, habia restos bio-
légicos que no se correspondian con las personas mds cercanas al



obispo, como pelos, pero con el trinsito de personas en el despacho
eso era lo 16gico; y por otra parte el asesino se habia tomado la mo-
lestia de utilizar un arma que no dejaba rastro ni residuos. Asi que a
Navarro solo le quedaban, de momento, las mismas hipdtesis de la
primera reunion; eso si, la del complot para asesinarlo por medio de
un sicario orquestado por mandamases centroamericanos se iba des-
moronando poco a poco, basicamente porque tal y como le habia se-
fialado un subsecretario del Ministerio de Asuntos Exteriores, al que
interrogé por estar presente en aquellas reuniones de afios atrds, no
tendria ningun sentido. Lo cierto es que casi dos décadas después de
las conversaciones, los poderosos de antes eran los mismos que ahora,
solo que ya no tenian que preocuparse de molestas guerrillas, y ademads
sus nuevos trajes de dirigentes de Republicas Democraticas —en vez
de dictaduras de derechas— les venian estupendamente para seguir
siendo los amos del chiringuito y continuar haciendo lo mismo, fo-
rrarse a cuenta de la pobreza del resto de sus conciudadanos. Asi que
¢para qué molestarse en remover la mierda con un asesinato? No es
que tuvieran el méds minimo problema en hacerlo si era necesario, pero
es que simplemente no lo era para el buen funcionamiento de sus ne-
gocios; al contrario, con las conversaciones de paz en los términos en
que se firmaron, los vencedores, en términos absolutos, eran ellos; ha-
bian utilizado las formas para que los fondos siguieran siendo los mis-
mos. Los pobres a los que el sefior Obispo habia pretendido defender
tomando partido por ellos se habian convertido con el tiempo en mds
pobres, en directa proporciéon a como los ricos se habfan hecho mis
ricos. Y esto llevaba al inspector al aqui y al ahora y a empezar a dar
mds importancia de la que quisiera a las ideas de la inspectora Igle-
sias.

Le quedaban tres hipétesis: la del psicépata, sobre la cual habia decido
poner a trabajar al equipo, y las de Marta, que llevaba ella en solitario;
y lo cierto era que al menos parte de razén tenia en su linea de razo-
namiento. Si se sabia leer entre lineas los editoriales de ciertos medios
de comunicacién —y Marta sabia hacerlo muy bien— tanto los de la
derecha mas radical como los de izquierda de mismo apellido, tras



condenar como mandan los cdnones el asesinato, vertian criticas mds
o menos veladas hacia la figura del Obispo. No cabia duda que tras
esas criticas se escondia el regocijo por la desaparicién, “en trigicas
circunstancias”, de alguien a quien consideraban claramente un ene-
migo.

¢Cémo era esa frase que alguien, no recordaba quien, le dijo una vez
a cuento de vete a saber qué cosa? “La parélisis del andlisis”, o alguna
chorrada parecida. Definia perfectamente su 4nimo; el inspector Na-
varro necesitaba una sefial, y le importaba un carajo que fuera Dios o
el Diablo quien se la mandase.

% %k ok



