
- 1 -



- 2 -

El caballero de las botas azules

Rosalía de Castro



- 3 -

Título original: El caballero de las botas azules
Rosalía de CAstro

Diseño de portada: Literanda
© de la presente edición: Literanda, 2014

Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización 
expresa de los titulares del copyright la reproducción total o parcial de esta obra por 
cualquier medio o procedimiento.

Más ediciones en www.literanda.com



- 4 -

I

HOMBRE:
Ya que has acudido a mi llamamiento, ¡oh musa!, escú-
chame atenta y propicia, y haz que se cumpla mi más fer-
viente deseo.

MUSA:
(Oculta tras una espesa nube.) Habla, y que tu lenguaje 
sea el de la sinceridad. Mi vista es de lince.

HOMBRE:
De ese modo podrás conocer mejor la idea que me anima. 
Pero quisiera que se disipase el humo denso que te en-
vuelve. ¿Por qué tal recato? ¿Acaso no he de conocerte?

MUSA:
No soy recatada, sino prudente; así que te acostumbres 
a oírme, te acostumbrarás a verme. Di en tanto, ¿qué 
quieres?

HOMBRE:
¡Hasta las musas son coquetas!

MUSA:
Considera que soy musa, pero no dama, y que no debe-
mos perder el tiempo en devaneos.

HOMBRE:
¡Qué estupidez!... pero seré obediente, en prueba de la 
sumisión que te debo. Yo quiero que mi voz se haga oír, 
en medio de la multitud, como la voz del trueno que so-
brepuja con su estampido a todos los tumultos de la tierra; 
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quiero que la fama lleve mi nombre de pueblo en pueblo, 
de nación en nación y que no cesen de repetirlo las gen-
eraciones venideras, en el transcurso de muchos siglos.

MUSA:
¡Necio afán el de la gloria póstuma, cuyo ligero soplo 
pasará como si tal cosa sobre el esparcido polvo de tus 
huesos! Cuídate de lo presente y deja de pensar en lo fu-
turo, que ha de ser para ti como si no existiese.

HOMBRE:
¿Y eres tú, musa, a quien he invocado lleno de ardiente 
fe, la que me aconsejas el olvido de lo que es más caro a 
un alma ambiciosa de gloria? ¿Para qué entonces la in-
spiración del poeta?

MUSA:
¡Locas aprensiones!... El bien que se toca es el único 
bien; lo que después de la muerte pasa en el mundo de los 
vivos, no es nada para el que ha traspasado el umbral de 
la eternidad.

HOMBRE:
¿Qué estoy oyendo? ¿Aquella de quien lo espero todo se 
atreve a llamar nada al rastro de luz que el genio deja en 
pos de sí? La gloria póstuma, ¿es asimismo una mentira?

MUSA:
¡Cesa!... ¡Cesa!... si quieres ser mi protegido. No entien-
do nada de glorias póstumas, ni de rastros de luz. El poder 
que ejerzo sobre el vano pensamiento de los mortales, 
acaba al pie del sepulcro.
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HOMBRE:
Estoy confundido... ¡Qué respuestas... qué acritud, qué 
indigna prosa!... Tú no eres musa, sino una gran bellaca, 
tan cierto como he nacido nieto de Adán.

MUSA:
He ahí una franqueza poco galante y de mal gusto en boca 
de un genio.

HOMBRE:
¿También irónica? ¡Oh! ¿De qué baja ralea desciendes, 
deidad desconocida? ¿Te pareces por ventura a las otras 
musas tan cándidas, tan perfumadas y tan dulces como 
la miel? ¿Si tendré que llorar a mis antiguas amigas de 
quienes ingrato he renegado por ti?

MUSA:
¿Tú llorar...? ¿Cómo de esos ojos acostumbrados a sos-
tener las iras de los tiranos, pudiera destilarse ese fuego 
de dolor que el corazón del hombre sólo exprime en mo-
mentos supremos?

HOMBRE:
¡Taimada! Las lágrimas son patrimonio de todos.

MUSA:
Sea, mi pequeño Jeremías; pero tú sabes que has acudi-
do a mí, fatigado de recorrer las obligadas alamedas del 
Parnaso. Allí, el vibrante son de las cuerdas del arpa, la 
armoniosa lira, el eco de la fl auta, el murmurio de los ar-
royos y el canto matinal de los pájaros, habían llegado a 
poner tan blando tu corazón, tan quebrantado tu ánimo, y 
tu espíritu tan fl ojo y vacilante, que, pobre enfermo, sin-
tiendo escapársete la vida, te volviste ansioso hacia mí, 
para respirar el airecillo regenerador, que yo agitaba vig-
orosamente con mis alas invisibles.



- 7 -

HOMBRE:
¡Una musa con alas!...

MUSA:
Llámales abanicos o sopladores si te agrada mejor. Vana 
cuestión de nombres.

HOMBRE:
¡Horror!... ¡Abominación!...

MUSA:
¡Necio de ti!, que buscando mi amparo no sabes abando-
nar todavía las antiguas preocupaciones. Mas, por últi-
ma vez te advierto, que si quieres ser mi aliado, dejes de 
fi jarte en las palabras y atiendas sólo a los hechos, que 
rompas con todo lo que fue, porque mal sentarían a tu 
nuevo traje los harapos de un viejo vestido.

HOMBRE:
Cualquiera diría al oírte, extravagante deidad, que vas a 
regenerar el mundo.

MUSA:
Hombre de genio: yo pido a mis discípulos que sean 
menos charlatanes y más obedientes y sumisos; di, pues, 
de una vez si es tu deseo entregarte a mí con el ardimiento 
de una fe sincera y la lealtad más acendrada.

HOMBRE:
¿También te atreves a pedir ardimiento y lealtad, cuando 
pareces la antítesis de cuanto presta aliento y poesía al 
corazón del hombre?

MUSA:
(Alejándose.) Sigue, pues, tu antiguo camino, mortal per-
tinaz, contumaz y renitente en pasadas culpas y añejos vi-
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cios, y no vuelvas a importunarme. Otro más afortunado 
que tú será mañana el que...

HOMBRE:
(Interrumpiéndola.) Espera... ¿te he dado acaso una 
respuesta?

MUSA:
(Volviendo a acercarse.) ¡Cuán penetrante aguijón es la 
envidia!... Pero acabemos de una vez. ¿Quieres ceñir la 
pensativa y calva frente con la aureola de la gloria?

HOMBRE:
Y de la inmortalidad.

MUSA:
De la popularidad querrás decir, pues ya te he advertido 
que mi poder acaba en donde empieza el de la muerte. 
¿Quieres, en fi n, ser mío?

HOMBRE:
¡Tuyo!... ¡Tuyo!... es eso, ciertamente, mucho pedir... 
Pero bien... seré tuyo. Inspírame ya, musa desconocida 
que habitas esas extrañas regiones en donde hasta ahora 
no ha penetrado el pensamiento humano; inspírame para 
que pueda cantar en ese nuevo estilo que se me exige, que 
se espera con avidez, pero que nadie sabe.

MUSA:
No, no se trata de cantar...

HOMBRE:
¿Empiezas a burlarte de nuevo?

MUSA:
(Mudando de acento.) Tú, mi hijo mimado, a quien des-
tino para lanzar sobre la muchedumbre el grito supremo, 
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óyeme con atención profunda y sumisa. Ya no es Home-
ro, cuyos lejanos acentos van confundiendo su débil 
murmullo con las azules ondas del mar de la Grecia; ya 
no es Virgilio, cuyo eco suavísimo, a medida que avan-
zan los años, se hace más sordo y frío, más lento e inin-
teligible, como gemido que muere; ya no es Calderón, 
ni Herrera, ni Garcilaso, cuyas nobles sombras, cuando 
la clara luna se vela entre nubes blanquecinas y esparce 
por la tierra una confusa claridad, vagan en torno de las 
academias y de los teatros modernos, buscando en vano 
alguna memoria de tus pasados triunfos. Su nombre no 
resuena en ellos, el rumor de los antiguos aplausos se ha 
apagado para siempre, y únicamente les es dado ver salir 
por las estrechas puertas a los nietos de sus nietos que, 
ensalzando sin conciencia palabras vacías y abortos de 
raquíticos ingenios, acaban de echar sobre las venerandas 
tumbas de sus ilustres abuelos una nueva capa de olvido. 
Avergonzadas entonces, las nobles sombras quieren huir 
y esconderse en el fondo impenetrable de su eternidad; 
pero el mundo, encarnizadamente cruel con los caídos, al 
percibir a través de la noche sus vagos contornos, les gri-
ta, —¡Ya fuisteis!, y pasa adelante. He ahí lo que queda 
de lo pasado.

HOMBRE:
Sin duda, ¡oh musa!, como vives muy alto, se te fi gura 
noche tenebrosa acá abajo lo que es purísimo y claro día. 
No, ni Garcilaso, ni Calderón, ni Herrera, ni ninguno de 
nuestros buenos poetas morirán nunca para nosotros, ni 
Homero, ni Virgilio dejarán de existir mientras haya cora-
zones sensibles sobre la tierra.
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MUSA:
¿Cómo me pides entonces nueva inspiración, si en ellos 
puedes hallar todas las fuentes? Si el mundo está satisfe-
cho con lo que posee, si ninguna de esas sombras ilustres 
ha perdido su antiguo dominio en la tierra, ni ha desa-
parecido su memoria, ¿por qué me has dicho: Inspírame, 
musa desconocida, para que yo pueda cantar en ese nuevo 
estilo que se me exige, que se espera con avidez, pero que 
nadie conoce?

HOMBRE:
Gustar de lo nuevo no es despreciar lo viejo.

MUSA:
No se desprecia, pero se olvida, no llena ya las exigencias 
de las descontentadizas criaturas... no basta a satisfacer-
las.

HOMBRE:
¿Qué es lo que basta entonces? Ése es el secreto que debes 
revelarme. ¿Acaso Cervantes?...

MUSA:
El hombre contiene en sí mismo cierta materia, dispuesta 
siempre a empaparse con placer en la burla, a quien un 
gran genio bañó con la salsa amarga y picante de sus hon-
das tristezas.

HOMBRE:
Ésta es la única vez que te he oído hablar razonablemente. 
He aquí, pues, un buen punto de partida. Búscame a se-
mejanza de don Quijote, aunque revestido de modernas y 
nuevas gracias, un caballero, ya que no hidalgo, porque 
ya no hay hidalgos...
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MUSA:
¿Y hay caballeros?

HOMBRE:
¡Injuriosa pregunta! Si no de la Mancha, de Madrid; si no 
de Madrid, de Cuenca; y aun cuando sea un fullero anda-
luz, un taimado gallego o un avaro catalán, si te parece 
que para el caso es igual, le aceptaré de buen grado.

MUSA:
Vuelve la mirada hacia el mediodía.

HOMBRE:
(Lleno de asombro.) ¿Qué es lo que me señalas con esa 
mano blanca y cubierta de hoyuelos que dejas escapar a 
través de la niebla que te envuelve? ¿No es aquella la fi g-
ura del cínico Diógenes que lleva una linterna encendida 
en medio del día para buscar un hombre?

MUSA:
Ella es.

HOMBRE:
Y ¿qué pretendes, mostrándome esa horrible visión?

MUSA:
Tal como Diógenes buscaba un hombre, tendría yo que 
buscar un caballero, con tal que ese caballero, a la manera 
que yo le comprendo, no fueras tú mismo.

HOMBRE:
Yo... ¿qué te atreves a decir?

MUSA:
Tipo acabado de los que hoy por el mundo corren y viven 
y triunfan, quizá pudieran encontrarse algunos peores que 
tú; mejores, ninguno.
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HOMBRE:
Empiezas a causarme graves recelos, o diablo, y me ar-
repiento de haberte invocado. Eres voluble y grosera, y 
jamás, en fi n, ha podido soñarse un ser de tu especie, más 
insolente ni más malicioso.

MUSA:
Para darte una severa lección de fi losofía, de una fi losofía 
lúcida y consistente de la cual llevo siempre conmigo la 
conveniente dosis, no haré caso de tus palabras. Única-
mente me dignaré añadir que, puesta la mano sobre el 
corazón, te interrogues a ti mismo y me digas después, si 
puedes, quiénes son tus padres.

HOMBRE:
¿Quieres bajar un poquito más y te lo cuento al oído?

MUSA:
(Lanzando una sonora carcajada.) Él era; lo era y decía-
mos que no lo era.

HOMBRE:
Musa extravagante, a quien de buena gana haría saber 
cómo duelen los mojicones dados por un débil mortal, ¿a 
dónde vas a parar con semejante jerigonza?

MUSA:
A la herida que mana siempre sangre en tu corazón, o más 
bien dicho, en tu orgullo.

HOMBRE:
¿Y no has refl exionado que te volveré la espalda y te de-
jaré partir en mal hora?

MUSA:
Ya es tarde, discípulo mío, para que puedas abandonarme 
sin pena. Yo poseo ese agridulce patrimonio y encanto 
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de las mujeres que no son bonitas, y que se llama belleza 
del diablo; de modo que aun cuando en un momento de 
mal humor me desdeñases, volverías en busca mía; no lo 
dudes.

HOMBRE:
Pretenciosa... ¿Y para qué iría en tu busca? ¿Para que 
me hablaras en esa jerga grosera e infernal que lastima 
el oído?

MUSA:
Es decir ¿que nada mío te gusta? Corriente; pero al menos 
no quiero que me niegues el don de haber sabido adivinar 
tu historia y de haber leído en tu corazón.

HOMBRE:
Si sólo de mi historia y de mi corazón se trata, puedes 
ahorrar palabras inútiles porque de todo eso me hallo muy 
bien enterado.

MUSA:
Mucho olvidaste que te hace falta recordar y no imagi-
nes que, a semejanza de los ociosos, me ocupo de estas 
cosas para pasar el tiempo. Toda nueva vida requiere una 
confesión sincera de las pasadas culpas, y como tú no has 
examinado todavía tu conciencia, quiero librarte genero-
samente de tan incómodo trabajo. Además, es preciso que 
te veas tal cual eres y que te conozcas perfectamente a ti 
mismo, sin cuya circunstancia creerías valer más de lo 
que vales, y por temor a descender no darías un paso en la 
escabrosa senda que te espera.

HOMBRE:
Porque no creas que temo las amenazas de un ser como tú, 
te escucharé algunos momentos más; pero no aquí; pues 
si las gentes te oyesen, se escandalizarían de tus palabras.
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MUSA:
Vámonos, pues, pudoroso cortesano, al bosque vecino, 
donde para consuelo tuyo y contento mío sólo nos oirán 
los lobos y las zorras, que, si acertasen a comprendernos, 
algo podrían aprender de las traiciones e infamias de los 
hombres.


