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Prolegómenos

Aprobación
Por mandado de los señores del Consejo Real, he visto un libro 

intitulado Primera parte del Pícaro Guzmán de Alfarache, y en él no 
hallo alguna cosa que sea contra la Fe Católica, antes tiene avisos 
morales para la vida humana; por lo cual se puede dar la licencia que 
pide. Y por ser así, di ésta fi rmada de mi nombre en Madrid, y de 
enero 13, de 1598. 

Fray Diego de Ávila
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Yo, Gonzalo de la Vega, escribano de cámara del Rey, Nuestro 
Señor, y uno de los que en su Consejo residen, doy fe que habiéndose 
visto por los señores del Consejo un libro intitulado Primera parte de 
Guzmán de Alfarache y dádole privilegio a Mateo Alemán, criado 
del rey, Nuestro Señor, para que le pudiese imprimir y vender por 
tiempo de seis años, le tasaron cada pliego del dicho libro en papel a 
tres maravedís, que sesenta y cuatro pliegos que tiene el dicho libro, 
sin los principios, montan ciento y noventa y dos maravedís, y al 
dicho respeto se han de vender los principios, y al dicho precio y no 
más mandaron que se vendiese y que esta fe de tasa se ponga en la 
primera hoja de cada libro, para que se sepa el precio de él. Y porque 
de ello conste, de pedimiento del dicho Mateo Alemán y mandami-
ento de los dichos señores, di la presente. En Madrid, a cuatro de 
marzo de mil y quinientos y noventa y nueve años. 

Gonzalo de la Vega
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El rey
Por cuanto por parte de vos, Mateo Alemán, nuestro criado, nos 

fue fecha relación que vós habíades compuesto un libro intitulado 
Primera parte de la vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida 
humana, del cual ante los del nuestro Consejo hicistes presentación; 
y atento que en su composición habíades tenido mucho trabajo y 
ocupación y era libro muy provechoso, nos pedistes y suplicastes os 
mandásemos dar licencia para le poder imprimir y privilegio para le 
poder vender por tiempo de veinte años, o por el que fuésemos servi-
do o como la nuestra merced fuese. Lo cual visto por los del nuestro 
Consejo, y como por su mandado se hicieron en el dicho libro las 
diligencias que la premática por Nos últimamente fecha sobre la im-
presión de los libros dispone, fue acordado que debíamos mandar 
esta carta para vos en la dicha razón, y Nos tuvímoslo por bien. Por la 
cual, por os hacer bien y merced, vos damos licencia y facultad para 
que por tiempo de seis años cumplidos primeros siguientes que cor-
ran y se cuenten desde el día de la data desta nuestra cédula, podáis 
imprimir y vender el dicho libro que de suso se hace mención, por el 
original que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado y fi rmado 
al fi n de él de Gonzalo de la Vega, nuestro escribano de Cámara, de 
los que en el nuestro Consejo residen, con que antes y primero que se 
venda lo traigáis ante ellos, para que se vea si la dicha impresión está 
conforme a él, o traigáis fe en pública forma cómo por el corrector 
nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión 
por el original. Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho 
libro no imprima el principio y primer pliego de él, ni entregue más 
de un solo libro con el original al autor o persona a cuya costa le im-
primiere ni a otra alguna, para efecto de la dicha corrección y tasa, 
hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por 
los del nuestro Consejo, y estando fecho y no de otra manera pueda 
imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual segundamente 
se ponga esta nuestra cédula y privilegio, y la aprobación, tasa y er-
ratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha 
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premática y leyes de nuestros Reinos. Y mandamos que durante el 
dicho tiempo persona alguna sin vuestra licencia no le pueda im-
primir ni vender, so pena que el que lo imprimiere o vendiere haya 
perdido y pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que 
de él tuviere, y mas incurra en pena de cincuenta mil maravedís por 
cada vez que lo contrario hiciere; la cual dicha pena sea tercera parte 
para el denunciador, y la otra tercia parte para la nuestra Cámara, y 
la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. Y mandamos a 
los del nuestro Consejo, presidente y oidores de las nuestras audien-
cias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa, Corte y chancillerías, y 
a todos los corregidores, asistente, gobernadores, alcaldes mayores 
e ordinarios y otros jueces e justicias cualesquier de todas las ciu-
dades, villas y lugares de los nuestros reinos y, señoríos, así a los que 
ahora son como a los que serán de aquí adelante que vos guarden y 
cumplan esta nuestra cédula y merced que vos hacemos, y contra el 
tenor y forma de lo en ella contenido no vayan ni pasen ni consientan 
ir ni pasar en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez 
mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a diez y seis 
de febrero de mil y quinientos y noventa y ocho años. 

YO, EL PRÍNCIPE.
Por mandado del Rey, Nuestro Señor,
Su alteza en su nombre. 
Don Luis de Salazar
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A Don Francisco de Rojas
Marqués de Poza, señor de la Casa de Monzón, presidente del 

consejo de la hacienda del rey nuestro señor y tribunales de ella 

De las cosas que suelen causar más temor a los hombres, no 
sé cuál sea mayor o pueda compararse con una mala intención; y 
con mayores veras cuanto más estuviere arraigada en los de oscura 
sangre, nacimiento humilde y bajos pensamientos, porque suele ser 
en los tales más efi caz y menos corregida. Son cazadores los unos y 
los otros que, cubiertos de la enramada, están en acecho de nuestra 
perdición; y, aun después de la herida hecha, no se nos descubre de 
dónde salió el daño. Son basiliscos que, si los viésemos primero, 
perecería su ponzoña y no serían tan perjudiciales; mas como nos 
ganan por la mano, adquiriendo un cierto dominio, nos ponen debajo 
de la suya. Son escándalo en la república, fi scales de la inocencia y 
verdugos de la virtud, contra quien la prudencia no es poderosa. 

A éstos, pues, de cuyos lazos engañosos, como de la muerte, 
ninguno está seguro, siempre les tuve un miedo particular, may-
or que a los nocivos y fi eros animales, y más en esta ocasión, por 
habérsela dado y campo franco en que puedan sembrar su veneno, 
calumniándome, cuando menos, de temerario atrevido, pues a tan 
poderoso príncipe haya tenido ánimo de ofrecer un don tan pobre, 
no considerando haber nacido este mi atrevimiento de la necesidad 
en que su temor me puso. 

Porque, de la manera que la ciudad mal pertrechada y fl acas 
fuerzas están más necesitadas de mejores capitanes que las de-
fi endan, resistiendo al ímpetu furioso de los enemigos, así fue nece-
sario valerme de la protección de Vuestra Señoría, en quien con tanto 
resplandor se manifi estan las tres partes —virtud, sangre y poder— 
de que se compone la verdadera nobleza. Y pues lo es favorecer y 
amparar a los que, como a lugar sagrado, procuran retraerse a ella, 
seguro estoy del generoso ánimo de Vuestra Señoría que, extendi-
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endo las alas de su acostumbrada clemencia, debajo de ellas quedará 
mi libro libre de los que pudieran calumniarle. 

Conseguirase juntamente que, haciendo mucho lo que de suyo 
es poco, de un desechado pícaro un admitido cortesano, será dar ser 
a lo que no lo tiene: obra de grandeza y excelencia, donde se des-
cubrirá más la mucha de Vuestra Señoría, cuya vida guarde Nuestro 
Señor en su servicio dichosos y largos años. 
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Mateo Alemán:. 
Al vulgo

No es nuevo para mí, aunque lo sea para ti, oh enemigo vulgo, 
los muchos malos amigos que tienes, lo poco que vales y sabes, cuán 
mordaz, envidioso y avariento eres; qué presto en disfamar, qué tardo 
en honrar, qué cierto a los daños, qué incierto en los bienes, qué fácil 
de moverte, qué difícil en corregirte. ¿Cuál fortaleza de diamante no 
rompen tus agudos dientes? ¿Cuál virtud lo es de tu lengua? ¿Cuál 
piedad amparan tus obras? ¿Cuáles defectos cubre tu capa? ¿Cuál 
atriaca miran tus ojos, que como basilisco no emponzoñes? ¿Cuál 
fl or tan cordial entró por tus oídos, que en el enjambre de tu corazón 
dejases de convertir en veneno? ¿Qué santidad no calumnias? ¿Qué 
inocencia no persigues? ¿Qué sencillez no condenas? ¿Qué justicia 
no confundes? ¿Qué verdad no profanas? ¿En cuál verde prado en-
traste, que dejases de manchar con tus lujurias? Y si se hubiesen de 
pintar al vivo las penalidades y trato de un infi erno, paréceme que tú 
sólo pudieras verdaderamente ser su retrato. ¿Piensas, por ventura, 
que me ciega pasión, que me mueve ira o que me despeña la ignoran-
cia? No por cierto; y si fueses capaz de desengaño, sólo con volver 
atrás la vista hallarías tus obras eternizadas y desde Adam reproba-
das como tú. 

Pues ¿cuál enmienda se podrá esperar de tan envejecida des-
ventura? ¿Quién será el dichoso que podrá desasirse de tus ram-
pantes uñas? Huí de la confusa corte, seguísteme en la aldea. Re-
tireme a la soledad y en ella me hiciste tiro, no dejándome seguro sin 
someterme a tu jurisdicción. 

Bien cierto estoy que no te ha de corregir la protección que 
traigo ni lo que a su califi cada nobleza debes, ni que en su confi -
anza me sujete a tus prisiones; pues despreciada toda buena consid-
eración y respeto, atrevidamente has mordido a tan ilustres varones, 
graduando a los unos de graciosos, a otros acusando de lascivos y a 
otros infamando de mentirosos. Eres ratón campestre, comes la dura 
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corteza del melón, amarga y desabrida, y en llegando a lo dulce te 
empalagas. Imitas a la mosca importuna, pesada y enfadosa que, no 
reparando en oloroso, huye de jardines y fl orestas por seguir los mu-
ladares y partes asquerosas. 

No miras ni reparas en las altas moralidades de tan divinos 
ingenios y sólo te contentas de lo que dijo el perro y respondió la 
zorra. Eso se te pega y como lo leíste se te queda. ¡Oh zorra des-
venturada, que tal eres comparado, y cual ella serás, como inútil, 
corrido y perseguido! No quiero gozar el privilegio de tus honras ni 
la franqueza de tus lisonjas, cuando con ello quieras honrarme, que 
la alabanza del malo es vergonzosa. Quiero más la reprehensión del 
bueno, por serlo el fi n con que la hace, que tu estimación depravada, 
pues forzoso ha de ser mala. 

Libertad tienes, desenfrenado eres, materia se te ofrece: corre, 
destroza, rompe, despedaza como mejor te parezca, que las fl ores 
holladas de tus pies coronan las sienes y dan fragancia a el olfato del 
virtuoso. Las mortales navajadas de tus colmillos y heridas de tus 
manos sanarán las del discreto, en cuyo abrigo seré, dichosamente, 
de tus adversas tempestades amparado. 
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Del mismo al discreto lector

Suelen algunos que sueñan cosas pesadas y tristes bregar tan 
fuertemente con la imaginación, que, sin haberse movido, después 
de recordados así quedan molidos como si con un fuerte toro hubier-
an luchado a fuerzas. Tal he salido del proemio pasado, imaginando 
en el barbarismo y número desigual de los ignorantes, a cuya censura 
me obligué, como el que sale a voluntario destierro y no es en su 
mano la vuelta. Empeñeme con la promesa de este libro; hame sido 
forzoso seguir el envite que hice de falso.

Bien veo de mi rudo ingenio y cortos estudios fuera muy justo 
temer la carrera y haber sido esta libertad y licencia demasiada; mas 
considerando no haber libro tan malo donde no se halle algo bueno, 
será posible que en lo que faltó el ingenio supla el celo de aprovechar 
que tuve, haciendo algún virtuoso efecto, que sería bastante premio 
de mayores trabajos y digno del perdón de tal atrevimiento. 

No me será necesario con el discreto largos exordios ni prolijas 
arengas, pues ni le desvanece la elocuencia de palabras ni lo tuerce la 
fuerza de la oración a más de lo justo, ni estriba su felicidad en que 
le capte la benevolencia. A su corrección me allano, su amparo pido 
y en su defensa me encomiendo. 

Y tú, deseoso de aprovechar, a quien verdaderamente consideré 
cuando esta obra escribía, no entiendas que haberlo hecho fue acaso 
movido de interés ni para ostentación de ingenio, que nunca lo pre-
tendí ni me hallé con caudal sufi ciente. Alguno querrá decir que, lle-
vando vueltas las espaldas y la vista contraria, encamino mi barquilla 
donde tengo el deseo de tomar puerto. Pues doyte mi palabra que se 
engaña y a solo el bien común puse la proa, si de tal bien fuese digno 
que a ello sirviese. Muchas cosas hallarás de rasguño y bosquejadas, 
que dejé de matizar por causas que lo impidieron. Otras están algo 
más retocadas, que huí de seguir y dar alcance, temeroso y encogido 
de cometer alguna no pensada ofensa. Y otras que al descubierto me 
arrojé sin miedo, como dignas que sin rebozo se tratasen. 
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Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que 
te escribo. Haz como leas lo que leyeres y no te rías de la conseja y 
se te pase el consejo; recibe los que te doy y el ánimo con que te los 
ofrezco: no los eches como barreduras al muladar del olvido. Mira 
que podrá ser escobilla de precio. Recoge, junta esa tierra, métela en 
el crisol de la consideración, dale fuego de espíritu, y te aseguro hal-
larás algún oro que te enriquezca. 

No es todo de mi aljaba; mucho escogí de doctos varones y san-
tos: eso te alabo y vendo. Y pues no hay cosa buena que no proceda 
de las manos de Dios, ni tan mala de que no le resulte alguna gloria, 
y en todo tiene parte, abraza, recibe en ti la provechosa, dejando lo 
no tal o malo como mío. Aunque estoy confi ado que las cosas que no 
pueden dañar suelen aprovechar muchas veces. 

En el discurso podrás moralizar según se te ofreciere: larga 
margen te queda. Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es 
el ser de un pícaro el sujeto de este libro. Las tales cosas, aunque 
serán muy pocas, picardea con ellas: que en las mesas espléndidas 
manjares ha de haber de todos gustos, vinos blandos y suaves, que 
alegrando ayuden a la digestión, y músicas que entretengan. 
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Declaración para el entendimiento de este libro

Teniendo escrita esta poética historia para imprimirla en un 
solo volumen, en el discurso del cual quedaban absueltas las dudas 
que ahora, dividido, pueden ofrecerse, me pareció sería cosa justa 
quitar este inconveniente, pues con muy pocas palabras quedará bien 
claro. Para lo cual se presupone que Guzmán de Alfarache, nuestro 
pícaro, habiendo sido muy buen estudiante, latino, retórico y griego, 
como diremos en esta primera parte, después dando la vuelta de Ita-
lia en España, pasó adelante con sus estudios, con ánimo de profesar 
el estado de la religión; mas por volverse a los vicios los dejó, habi-
endo cursado algunos años en ellos. Él mismo escribe su vida desde 
las galeras, donde queda forzado al remo por delitos que cometió, 
habiendo sido ladrón famosísimo, como largamente lo verás en la 
segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera de propósito si en esta 
primera escribiere alguna doctrina; que antes parece muy llegado a 
razón darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras y 
castigado del tiempo, aprovechándose del ocioso de la galera; pues 
aun vemos a muchos ignorantes justiciados, que habiendo de ocu-
parlo en sola su salvación, divertirse de ella por estudiar un sermon-
cito para en la escalera. 

Va dividido este libro en tres. En el primero se trata la salida que 
hizo Guzmán de Alfarache de casa de su madre y poca consideración 
de los mozos en las obras que intentan, y cómo, teniendo claros ojos, 
no quieren ver, precipitados de sus falsos gustos. En el segundo, la 
vida de pícaro que tuvo, y resabios malos que cobró con las malas 
compañías y ocioso tiempo que tuvo. En el tercero, las calamidades 
y pobreza en que vino, y desatinos que hizo por no quererse reducir 
ni dejarse gobernar de quien podía y deseaba honrarlo. En lo que 
adelante escribiere se dará fi n a la fábula, Dios mediante.
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Elogio de Alonso de Barros
Criado del rey nuestro señor, en alabanza de este libro y de 

Mateo Alemán, su autor 

Si nos ponen en deuda los pintores, que como en archivo y 
depósito guardaron en sus lienzos —aunque debajo de líneas y 
colores mudos— las imágenes de los que por sus hechos heroicos 
merecieron sus tablas y de los que por sus indignas costumbres di-
eron motivo a sus pinceles, pues nos despiertan, con la agradable 
pintura de las unas y con la aborrecible de las otras, por su fama a 
la imitación y por su infamia al escarmiento; mayores obligaciones, 
sin comparación, tenemos a los que en historias tan al vivo nos lo 
representan, que sólo nos vienen a hacer ventaja en haberlo escrito, 
pues nos persuaden sus relaciones, como si a la verdad lo hubiéra-
mos visto como ellos. 

En estas y en otras, si pueden ser más grandes, nos ha puesto 
el autor, pues en la historia que ha sacado a luz nos ha retratado tan 
al vivo un hijo del ocio, que ninguno, por más que sea ignorante, 
le dejará de conocer en las señas, por ser tan parecido a su padre, 
que como lo es él de todos los vicios, así éste vino a ser un centro y 
abismo de todos, ensayándose en ellos de forma que pudiera servir 
de ejemplo y dechado a los que se dispusieran a gozar de semejante 
vida, a no haberlo adornado de tales ropas, que no habrá hombre tan 
aborrecido de sí que al precio quiera vestirse de su librea, pues pagó 
con un vergonzoso fi n las penas de sus culpas y las desordenadas 
empresas que sus libres deseos acometieron.

De cuyo debido y ejemplar castigo se infi ere, con términos cat-
egóricos y fuertes y con argumento de contrarios, el premio y bien 
afortunados sucesos que se le seguirán al que ocupado justamente 
tuviere en su modo de vivir cierto fi n y determinado, y fuere opuesto 
y antípoda de la fi gura inconstante de este discurso; en el cual, por su 
admirable disposición y observancia en lo verosímil de la historia, el 
autor ha conseguido felicísimamente el nombre y ofi cio de historia-
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dor, y el de pintor en los lejos y sombras con que ha disfrazado sus 
documentos, y los avisos tan necesarios para la vida política y para 
la moral fi losofía a que principalmente ha atendido, mostrando con 
evidencia lo que Licurgo con el ejemplo de los dos perros nacidos de 
un parto: de los cuales, el uno por la buena enseñanza y habituación 
siguió el alcance de la liebre, hasta matarla, y el otro, por no estar tan 
bien industriado, se detuvo a roer el hueso que encontró en el cami-
no. Dándonos a entender con demostraciones más infalibles el cono-
cido peligro en que están los hijos que en la primera edad se crían sin 
la obediencia y doctrina de sus padres, pues entran en la carrera de 
la juventud en el desenfrenado caballo de su irracional y no domado 
apetito, que le lleva y despeña por uno y mil inconvenientes. 

Muéstranos asimismo que no está menos sujeto a ellos el que, 
sin tener ciencia ni ofi cio señalado, asegura sus esperanzas en la in-
cultivada doctrina de la escuela de la naturaleza, pues sin experi-
mentar su talento e ingenio o sin hacer profesión —habiéndola ex-
perimentado del arte a que le inclina— usurpa ofi cios ajenos de su 
inclinación, no dejando ninguno que no acometa, perdiéndose en 
todos y aun echándolos a perder, pretendiendo con su inconstancia 
e inquietud no parecer ocioso, siéndolo más el que pone la mano en 
profesión ajena que el que duerme y descansa retirado de todas. 

Hase guardado también de semejantes objeciones el contador 
Mateo Alemán en las justas ocupaciones de su vida, que igualmente 
nos enseña con ella que con su libro, hallándose en él el opuesto de 
su historia, que pretende introducir. Pues habiéndose criado desde 
sus primeros años en el estudio de las letras humanas, no le podrán 
pedir residencia del ocio ni menos de que en esta historia se ha en-
tremetido en ajena profesión; pues por ser tan suya y tan aneja a 
sus estudios, el deseo de escribirla le retiró y distrajo del honroso 
entretenimiento de los papeles de Su Majestad, en los cuales, aunque 
bien sufi ciente para tratarlos, parece que se hallaba violentado, pues, 
se volvió a su primero ejercicio, de cuya continuación y vigilias nos 
ha formado este libro y mezclado en él con suavísima consonancia 
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lo deleitoso y lo útil, que desea Horacio, convidándonos con la gra-
ciosidad y enseñándonos con lo grave y sentencioso, tomando por 
blanco el bien público y por premio el común aprovechamiento. 

Y pues hallarán en él los hijos las obligaciones que tienen a 
los padres, que con justa o legítima educación los han sacado de 
las tinieblas de la ignorancia, mostrándoles el norte que les ha de 
gobernar en este mar confuso de la vida, tan larga para los ociosos 
como corta para los ocupados; no será razón que los lectores, hijos 
de la doctrina de este libro, se muestren desagradecidos a su dueño, 
no estimando su justo celo. Y si esto no le salvare de la rigurosa 
censura e inevitable contradicción de la diversidad de pareceres, no 
será de espantar; antes natural y forzoso, pues es cierto que no puede 
escribirse para todos y que querría, quien lo pretendiese, quitar a la 
naturaleza su mayor milagro y no sé si su belleza mayor, que puso 
en la diversidad, de donde vienen a ser tan diversos los pareceres 
como las formas diversas: porque lo demás era decir que todos eran 
un hombre y un gusto. 
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Ad Guzmanum de Alfarache, Vincentii Spinella epigramma

[SPINELLUS]
Quis te tanta loqui docuit, Guzmanule? quis te 
Stecore submersum duxit ad astra modo? 
Musca modo et lautas epulas et putrida tangis 
Ulcera, iam trepidas frigore iamque cales. 
Iura doces, suprema petis, medicamine curas; 
Dulcibus et magis seria mixta doces. 
Dum carpisque alios, alios virtutibus auges, 
Consulis ipse omnes, consulis ipse tibi. 
Iam sacrae Sophiae virides amplecteris umbras, 
Transis ad obscoenos sordidos inde iocos. 
Es modo divitiis plenus, modo paupere cultu, 
Tristibus et miseris dulce leuamen ades. 

[GUZMÁN]
Sic speciem humanae vitae, sic praefero solus 
Prospera complectens, aspera cuncta ferens. 
Hac Aleman varie picta me veste decorat, 
Me lege desertum tuque disertus eris. 

Formas halló y mudanzas más que luna 
Mi peregrinación y mi ejercicio; 
Mas ya prostrado en tierra el edifi cio, 
Le sirvo al escarmiento de coluna. 
Vuelve a nacer mi vida con la historia, 
Que forma en los borrones del olvido 
Letras que vencerán al tiempo en años. 
Tosco madero en la ventura he sido, 
Que, puesto en el altar de la memoria, 
Doy al mundo lición de desengaños. 
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De Hernando de Soto
Contador de la casa de castilla del rey nuestro señor 
Al autor

Tiene este libro discreto 
Dos grandes cosas, que son: 
Pícaro con discreción 
Y autor de grave sujeto. 

En él se ha de discernir 
Que con un vivir tan vario 
Enseña por su contrario 
La forma de bien vivir. 
Y pues se ha de conocer 
Que ella sola se ha de amar, 
Ni más se puede enseñar 
Ni más se debe aprender. 
Así la voz general 
Propriamente les concede 
Que el pícaro honrado quede 
Y el autor quede inmortal. 
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Libro primero de Guzmán de Alfarache
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Capítulo I

En que cuenta quién fue su padre

El deseo que tenía, curioso lector, de contarte mi vida me daba 
tanta prisa para engolfarte en ella sin prevenir algunas cosas que, 
como primer principio, es bien dejarlas entendidas —porque siendo 
esenciales a este discurso también te serán de no pequeño gusto—, 
que me olvidaba de cerrar un portillo por donde me pudiera entrar 
acusando cualquier terminista de mal latín, redarguyéndome de pec-
ado, porque no procedí de la defi nición a lo defi nido, y antes de 
contarla no dejé dicho quiénes y cuáles fueron mis padres y confuso 
nacimiento; que en su tanto, si de ellos hubiera de escribirse, fuera 
sin duda más agradable y bien recibida que esta mía. Tomaré por 
mayor lo más importante, dejando lo que no me es lícito, para que 
otro haga la baza.

Y aunque a ninguno conviene tener la propiedad de la hiena, 
que se sustenta desenterrando cuerpos muertos, yo aseguro, según 
hoy hay en el mundo censores, que no les falten coronistas. Y no 
es de maravillar que aun esta pequeña sombra querrás de ella in-
ferir que les corto de tijera y temerariamente me darás mil atributos, 
que será el menor de ellos tonto o necio, porque, no guardando mis 
faltas, mejor descubriré las ajenas. Alabo tu razón por buena; pero 
quiérote advertir que, aunque me tendrás por malo, no lo quisiera 
parecer —que es peor serlo y honrarse de ello—, y que, contravin-
iendo a un tan santo precepto como el cuarto, del honor y reverencia 
que les debo, quisiera cubrir mis fl aquezas con las de mis mayores; 
pues nace de viles y bajos pensamientos tratar de honrarse con afren-
tas ajenas, según de ordinario se acostumbra: lo cual condeno por 
necedad solemne de siete capas como fi esta doble. Y no lo puede ser 
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mayor, pues descubro mi punto, no salvando mi yerro el de mi ve-
cino o deudo, y siempre vemos vituperado el maldiciente. Mas a mí 
no me sucede así, porque, adornando la historia, siéndome necesa-
rio, todos dirán: “bien haya el que a los suyos parece”, llevándome 
estas bendiciones de camino. Demás que fue su vida tan sabida y 
todo a todos tan manifi esto, que pretenderlo negar sería locura y a 
resto abierto dar nueva materia de murmuración. Antes entiendo que 
les hago —si así decirse puede— notoria cortesía en expresar el puro 
y verdadero texto con que desmentiré las glosas que sobre él se han 
hecho. Pues cada vez que alguno algo de ello cuenta, lo multiplica 
con los ceros de su antojo, una vez más y nunca menos, como acude 
la vena y se le pone en capricho; que hay hombre que, si se le ofrece 
propósito para cuadrar su cuento, deshará las pirámides de Egipto, 
haciendo de la pulga gigante, de la presunción evidencia, de lo oído 
visto y ciencia de la opinión, sólo por fl orear su elocuencia y acredi-
tar su discreción. 

Así acontece ordinario y se vio en un caballero extranjero que 
en Madrid conocí, el cual, como fuese afi cionado a caballos espa-
ñoles, deseando llevar a su tierra el fi el retrato, tanto para su gusto 
como para enseñarlo a sus amigos, por ser de nación muy remota, y 
no siéndole permitido ni posible llevarlos vivos, teniendo en su casa 
los dos más hermosos de talle que se hallaban en la corte, pidió a 
dos famosos pintores que cada uno le retratase el suyo, prometiendo, 
además de la paga, cierto premio al que más en su arte se extremase. 
El uno pintó un overo con tanta perfección, que sólo faltó darle lo 
imposible, que fue el alma; porque en lo más, engañado a la vista, 
por no hacer del natural diferencia, cegara de improviso cualquiera 
descuidado entendimiento. Con esto solo acabó su cuadro, dando 
en todo lo de él restante claros y oscuros, en las partes y, según que 
convenía. 

El otro pintó un rucio rodado, color de cielo, y, aunque su obra 
muy buena, no llegó con gran parte a la que os he referido; pero 
extremose en una cosa de que él era muy diestro: y fue que, pintado 
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el caballo, a otras partes en las que halló blancos, por lo alto dibujó 
admirables lejos, nubes, arreboles, edifi cios arruinados y varios en-
casamentos, por lo bajo del suelo cercano muchas arboledas, yerbas 
fl oridas, prados y riscos; y en una parte del cuadro, colgando de un 
tronco los jaeces, y, al pie de él estaba una silla jineta. Tan costosa-
mente obrado y bien acabado, cuanto se puede encarecer. 

Cuando vio el caballero sus cuadros, afi cionado —y con 
razón— al primero, fue el primero a que puso precio y, sin reparar en 
el que por él pidieron, dando en premio una rica sortija al ingenioso 
pintor, lo dejó pagado y con la ventaja de su pintura. Tanto se des-
vaneció el otro con la suya y con la liberalidad franca de la paga, que 
pidió por ella un excesivo precio. El caballero, absorto de haberle 
pedido tanto y que apenas pudiera pagarle, dijo: “Vos hermano, ¿por 
qué no consideráis lo que me costó aqueste otro lienzo, a quien el 
vuestro no se aventaja?” “En lo que es el caballo —respondió el pin-
tor— Vuesa Merced tiene razón; pero árbol y ruinas hay en el mío, 
que valen tanto como el principal de esotro.”

El caballero replicó: “No me convenía ni era necesario llevar 
a mi tierra tanta baluma de árboles y carga de edifi cios, que allá ten-
emos muchos y muy buenos. Demás que no les tengo la afi ción que 
a los caballos, y lo que de otro modo que por pintura no puedo gozar, 
eso huelgo de llevar.”

Volvió el pintor a decir: “En lienzo tan grande pareciera muy 
mal un solo caballo; y es importante y aun forzoso para la vista y or-
nato componer la pintura de otras cosas diferentes que la califi quen 
y den lustre, de tal manera que, pareciendo así mejor, es muy justo 
llevar con el caballo sus guarniciones y silla, especialmente estando 
con tal perfección obrado, que, si de oro me diesen otras tales, no las 
tomaré por las pintadas.” 

El caballero, que ya tenía lo importante a su deseo, parecién-
dole lo demás impertinente, aunque en su tanto muy bueno, y no 
hallándose tan sobrado que lo pudiera pagar, con discreción le dijo: 
“Yo os pedí un caballo solo, y tal como por bueno os lo pagaré, si 
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me lo queréis vender; los jaeces, quedaos con ellos o dadlos a otros, 
que no los he menester.” El pintor quedó corrido sin paga por su obra 
añadida y haberse alargado a la elección de su albedrío, creyendo 
que por más composición le fuera más bien premiado. 

Común y general costumbre ha sido y es de los hombres, cu-
ando les pedís reciten o refi eran lo que oyeron o vieron, o que os di-
gan la verdad y, sustancia de una cosa, enmascararla y afeitarla, que 
se desconoce, como el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices 
y sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, según su 
pasión le dita. Así la estira con los dientes para que alcance; la lima 
y pule para que entalle, levantando de punto lo que se les antoja, 
graduando, como conde palatino, al necio de sabio, al feo de her-
moso y al cobarde de valiente. Quilatan con u estimación las cosas, 
no pensando cumplen con pintar el caballo si lo dejan en cerro y 
desenjaezado, ni dicen la cosa si no la comentan como más viene a 
cuento a cada uno. 

Tal sucedió a mi padre que, respeto de la verdad, ya no se dice 
cosa que lo sea. De tres han hecho trece y los trece, trescientos; 
porque a todos les parece añadir algo más y, de estos algos han hecho 
un mucho que no tiene fondo ni se le halla suelo, reforzándose unas 
a otras añadiduras, y lo que en singular cada una no prestaba, jun-
tas muchas hacen daño. Son lenguas engañosas y falsas que, como 
saetas agudas y brasas encendidas, les han querido herir las honras 
y abrasar las famas, de que a ellos y a mí resultan cada día notables 
afrentas. 

Podrasme bien creer que, si valiera elegir de adonde nos pare-
ciera, que de la masa de Adam procurara escoger la mejor parte, 
aunque anduviéramos al puñete por ello. Mas no vale a eso, sino a 
tomar cada uno lo que le cupiere, pues el que lo repartió pudo y supo 
bien lo que hizo. Él sea loado, que, aunque tuve jarretes y manchas, 
cayeron en sangre noble de todas partes. La sangre se hereda y el 
vicio se apega; quien fuere cual debe, será como tal premiado y no 
purgará las culpas de sus padres. 
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Cuanto a lo primero, el mío y sus deudos fueron levantiscos. 
Vinieron a residir a Génova, donde fueron agregados a la nobleza; y 
aunque de allí no naturales, aquí los habré de nombrar como tales. 
Era su trato el ordinario de aquella tierra, y lo es ya por nuestros pec-
ados en la nuestra: cambios y recambios por todo el mundo. Hasta en 
esto lo persiguieron, infamándolo de logrero. Muchas veces lo oyó 
a sus oídos y, con su buena condición, pasaba por ello. No tenían 
razón, que los cambios han sido y son permitidos. No quiero yo loar, 
ni Dios lo quiera, que defi enda ser lícito lo que algunos dicen, prestar 
dinero por dinero, sobre prendas de oro o plata, por tiempo limitado 
o que se queden rematadas, ni otros tratillos paliados, ni los que 
llaman cambio seco, ni que corra el dinero de feria en feria, donde 
jamás tuvieron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las ma-
nos de Esaú, y a tiro de escopeta descubren el engaño. Que las ales, 
aunque se las achacaron, yo no las vi ni de ellas daré señas. 

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra indifer-
ente, de que se puede usar bien y mal; y, como tal, aunque injus-
tamente, no me maravillo que, no debiéndola tener por mala, se 
repruebe; mas la evidentemente buena, sin sombra de cosa que no 
lo sea, que se murmure y vitupere, eso es lo que me asombra. Decir, 
si viese a un religioso entrar a la media noche por una ventana en 
parte sospechosa, la espada en la mano y el broquel en el cinto, que 
va a dar los sacramentos, es locura, que ni quiere Dios ni su Igle-
sia permite que yo sea tonto y de lo tal, evidentemente malo, sienta 
bien. Que un hombre rece, frecuente virtuosos ejercicios, oiga misa, 
confi ese y comulgue a menudo y por ello le llamen hipócrita, no lo 
puedo sufrir ni hay maldad semejante a ésta. 

Tenía mi padre un largo rosario entero de quince dieces, en 
que se enseñó a rezar — en lengua castellana hablo—, las cuentas 
gruesas más que avellanas. Éste se lo dio mi madre, que lo heredó 
de la suya. Nunca se le caía de las manos. Cada mañana oía su misa, 
sentadas ambas rodillas en el suelo, juntas las manos, levantadas del 
pecho arriba, el sombrero encima de ellas. Arguyéronle maldicientes 
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que estaba de aquella manera rezando para no oír, y el sombrero alto 
para no ver. Juzguen de este juicio los que se hallan desapasionados 
y digan si haya sido perverso y temerario, de gente desalmada, sin 
conciencia. 

También es verdad que esta murmuración tuvo causa: y fue 
su principio que, habiéndose alzado en Sevilla un su compañero y 
llevándole gran suma de dineros, venía en su seguimiento, tanto a 
remediar lo que pudiera del daño, como a componer otras cosas. La 
nave fue saqueada y él, con los más que en ella venían, cautivo y 
llevado en Argel, donde, medroso y desesperado —el temor de no 
saber cómo o con qué volver en libertad, desesperado de cobrar la 
deuda por bien de paz—, como quien no dice nada, renegó.

Allá se casó con una mora hermosa y principal, con buena ha-
cienda. Que en materia de interés —por lo general, de quien siempre 
voy tratando, sin perjuicio de mucho número de nobles caballeros 
y gente grave y principales, que en todas partes hay de todo—, diré 
de paso lo que en algunos deudos de mi padre conocí el tiempo que 
los traté. Eran amigos de solicitar casas ajenas, olvidándose de las 
propias; que se les tratase verdad y de no decirla; que se les pagase lo 
que se les debía y no pagar lo que debían; ganar y gastar largo, diese 
donde diese, que ya estaba rematada la prenda y —como dicen— a 
Roma por todo. Sucedió pues, que, asegurado el compañero de no 
haber quien le pidiese, acordó tomar medios con los acreedores pre-
sentes, poniendo condiciones y plazos, con que pudo quedar de allí 
en adelante rico y satisfechas las deudas. 

Cuando esto supo mi padre, naciole nuevo deseo de venirse 
con secreto y diligencia; y para engañar a la mora, le dijo se quería 
ocupar en ciertos tratos de mercancías. Vendió la hacienda y, puesta 
en cequíes —moneda de oro fi no berberisca—, con las más joyas 
que pudo, dejándola sola y pobre, se vino huyendo. Y sin que al-
gún amigo ni enemigo lo supiera, reduciéndose a la fe de Jesucristo, 
arrepentido y lloroso, delató de sí mismo, pidiendo misericordiosa 
penitencia; la cual siéndole dada, después de cumplida pasó adelante 
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a cobrar su deuda. Ésta fue la causa por que jamás le creyeron obra 
que hiciese buena. Si otra les piden, dirán lo que muchas veces con 
impertinencia y sin propósito me dijeron: que quien una vez ha sido 
malo, siempre se presume serlo en aquel género de maldad. La prop-
osición es verdadera; pero no hay alguna sin excepción. ¿Qué sabe 
nadie de la manera que toca Dios a cada uno y si, conforme dice una 
Auténtica, tenía ya reintegradas las costumbres? 

Veis aquí, sin más acá ni más allá, los linderos de mi padre. 
Porque decir que se alzó dos o tres veces con haciendas ajenas, tam-
bién se le alzaron a él, no es maravilla. Los hombres no son de acero 
ni están obligados a tener como los clavos, que aun a ellos les falta la 
fuerza y suelen soltar y afl ojar. Estratagemas son de mercaderes, que 
donde quiera se practican, en España especialmente, donde lo han 
hecho granjería ordinaria. No hay de qué nos asombremos; allá se 
entienden, allá se lo hayan; a sus confesores dan larga cuenta de ello. 
Solo es Dios el juez de aquestas cosas, mire quien los absuelve lo 
que hace. Muchos veo que lo traen por uso y a ninguno ahorcado por 
ello. Si fuera delito, mala cosa o hurto, claro está que se castigara, 
pues por menos de seis reales vemos azotar y echar cien pobretos a 
las galeras. 

Por no ser contra mi padre, quisiera callar lo que siento; aunque 
si he de seguir al Filósofo, mi amigo es Platón y mucho más la ver-
dad, conformándome con ella. Perdone todo viviente, que canonizo 
este caso por muy gran bellaquería, digna de muy ejemplar castigo.

Alguno del arte mercante me dirá: “Mirad por qué consisto-
rio de pontífi ce y cardenales va determinado. ¿Quién mete al idiota, 
galeote, pícaro, en establecer leyes ni califi car los tratos que no en-
tiende?” Ya veo que yerro en decir lo que no ha de aprovechar, que 
de buena gana sufriera tus oprobios, en tal que se castigara y tuviera 
remedio esta honrosa manera de robar, aunque mi padre estrenara 
la horca. Corra como corre, que la reformación de semejantes cosas 
importantes otras que lo son más, va de capa caída y a mí no me toca: 
es dar voces al lobo, tener el sol y predicar en desierto. 
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Vuelvo a lo que más le achacaron: que estuvo preso por lo que 
tú dices o a ti te dijeron; que por ser hombre rico y —como dicen— 
el padre alcalde y compadre el escribano, se libró; que hartos in-
dicios hubo para ser castigado. Hermano mío, los indicios no son 
capaces de castigo por sí solos. Así te pienso concluir que todas han 
sido consejas de horneras, mentiras y falsos testimonios levantados; 
porque confesándote una parte, no negarás de la mía ser justo de-
fenderte la otra. Digo que tener compadres escribanos es conforme 
al dinero con que cada uno pleitea; que en robar a ojos vistas tienen 
algunos el alma del gitano y harán de la justicia el juego de pasa 
pasa, poniéndola en el lugar que se les antojare, sin que las partes lo 
puedan impedir ni los letrados lo sepan defender ni el juez juzgar. 

 Y antes que me huya de la memoria, oye lo que en la iglesia 
de San Gil de Madrid predicó a los señores del Consejo Supremo un 
docto predicador, un viernes de la cuaresma. Fue discurriendo por 
todos los ministros de justicia hasta llegar al escribano, al cual dejó 
de industria para la postre, y dijo: “Aquí ha parado el carro, metido 
y sonrodado está en el lodo; no sé cómo salga, si el ángel de Dios no 
revuelve la piscina. Confi eso, señores, que de treinta y más años a 
esta parte tengo vistas y oídas confesiones de muchos pecadores que 
caídos en un pecado reincidieron muchas veces en él, y a todos, por 
la misericordia de Dios, que han reformado sus vidas y conciencias. 
Al amancebado le consumieron el tiempo y la mala mujer; al juga-
dor desengañó el tablajero que, como sanguisuela de unos y otros, 
poco a poco les va chupando la sangre: hoy ganas, mañana pierdes, 
rueda el dinero, vásele quedando, y los que juegan, sin él; al famoso 
ladrón reformaron el miedo y la vergüenza; al temerario murmura-
dor, la perlesía, de que pocos escapan; al soberbio su misma miseria 
lo desengaña, conociéndose que es lodo; al mentiroso puso freno la 
mala voz y afrentas que de ordinario recibe en sus mismas barbas; 
al desatinado blasfemo corrigieron continuas reprehensiones de sus 
amigos y deudos. Todos tarde o temprano sacan fruto y dejan, como 
la culebra, el hábito viejo, aunque para ello se estrechen. A todos he 
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hallado señales de su salvación; en sólo el escribano pierdo la cuen-
ta: ni le hallo enmienda más hoy que ayer, este año que los treinta 
pasados, que siempre es el mismo. Ni sé cómo se confi esa ni quién 
lo absuelve —digo al que no usa fi elmente de su ofi cio—, porque 
informan y escriben lo que se les antoja, y por dos ducados o por 
complacer a el amigo y aun a la amiga —que negocian mucho los 
mantos— quitan las vidas, las honras y las haciendas, dando puerta 
a infi nito número de pecados. Pecan de codicia insaciable, tienen 
hambre canina, con un calor de fuego infernal en el alma, que les 
hace tragar sin mascar, a diestro y a siniestro, la hacienda ajena. Y 
como reciben por momentos lo que no se les debe, y aquel dinero, 
puesto en las palmas de las manos, en el punto se convierte en sangre 
y carne, no lo pueden volver a echar de sí, y al mundo y al diablo sí. 
Y así me parece que cuando alguno se salva —que no todos deben de 
ser como los que yo he llegado a tratar—, al entrar en la gloria, dirán 
los ángeles unos a otros llenos de alegría: ‘Laetamini in Domino. 
¿Escribano en el cielo? Fruta nueva, fruta nueva’.” Con esto acabó 
su sermón. 

 Que hayan vuelto al escribano, pase. También sabrá responder 
por sí, dando a su culpa disculpa, que el hierro también se puede 
dorar. Y dirán que son los aranceles del tiempo viejo, que los man-
tenimientos cada día valen más, que los pechos y derechos crecen, 
que no les dieron de balde los ofi cios, que de su dinero han de sacar 
la renta y pagarse de la ocupación de su persona. 

 Y así debió de ser en todo tiempo, pues Aristóteles dice que 
el mayor daño que puede venir a la república es de la venta de los 
ofi cios. Y Alcámeno, espartano, siendo preguntado cómo será un re-
ino bienaventurado, respondió que menospreciando el rey su propia 
ganancia. Mas el juez que se lo dieron gracioso, en confi anza para 
hacer ofi cio de Dios, y, así se llaman dioses de la tierra, decir de este 
tal que vende la justicia dejando de castigar lo malo y premiar lo 
bueno y que, si le hallara rastro de pecado, lo salvara, niégolo y con 
evidencia lo pruebo. 
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 ¿Quién ha de creer haya en el mundo juez tan malo, descom-
puesto ni desvergonzado —que tal sería el que tal hiciese—, que 
rompa la ley y le doble la vara un monte de oro? Bien que por ahí 
dicen algunos que esto de pretender ofi cios y judicaturas va por cier-
tas indirectas y destiladeras, o, por mejor decir, falsas relaciones con 
que se alcanzan; y después de constituidos en ellos, para volver algu-
nos a poner su caudal en pie, se vuelven como pulpos. No hay poro 
ni coyuntura en todo su cuerpo que no sean bocas y garras. Por allí 
les entra y agarran el trigo, la cebada, el vino, el aceite, el tocino, el 
paño, el lienzo, sedas, joyas y dineros. Desde las tapicerías hasta las 
especerías, desde su cama hasta la de su mula, desde lo más granado 
hasta lo más menudo; de que sólo el arpón de la muerte los puede 
desasir, porque en comenzándose a corromper, quedan para siem-
pre dañados con el mal uso y, así reciben como si fuesen gajes, de 
manera que no guardan justicia; disimulan con los ladrones, porque 
les contribuyen con las primicias de lo que roban; tienen ganado el 
favor y perdido el temor, tanto el mercader como el regatón, y con 
aquello cada uno tiene su ángel de guarda comprado por su dinero, o 
con lo más difícil de enajenar, para las impertinentes necesidades del 
cuerpo, además del que Dios les dio para las importantes del alma.

Bien puede ser que algo de esto suceda y no por eso se ha de 
presumir; mas el que diere con la codicia en semejante bajeza, será 
de mil uno, mal nacido y de viles pensamientos, y no le quieras may-
or mal ni desventura: consigo lleva el castigo, pues anda señalado 
con el dedo. Es murmurado de los hombres, aborrecido de los ánge-
les, en público y secreto vituperado de todos. Y así no por éste han de 
perder los demás; y si alguno se queja de agraviado, debes creer que, 
como sean los pleitos contiendas de diversos fi nes, no es posible que 
ambas partes queden contentas de un juicio. Quejosos ha de haber 
con razón o sin ella, pero advierte que estas cosas quieren solicitud 
y maña. Y si te falta, será la culpa tuya, y no será mucho que pierdas 
tu derecho, no sabiendo hacer tu hecho, y que el juez te niegue la 
justicia, porque muchas veces la deja de dar al que le consta tenerla, 
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porque no la prueba y lo hizo el contrario bien, mal o como pudo; y 
otras por negligencia de la parte o porque les falta fuerza y dineros 
con que seguirla y tener opositor poderoso. Y así no es bien culpar 
jueces, y menos en superiores tribunales, donde son muchos y es-
cogidos entre los mejores; y cuando uno por alguna pasión quisiese 
precipitarse, los otros no la tienen y le irían a la mano. 

 Acuérdome que un labrador en Granada solicitaba por su in-
terese un pleito, en voz de concejo, contra el señor de su pueblo, 
pareciéndole que lo había con Pero Crespo, el alcalde de él, y que 
pudiera traer los oidores de la oreja. Y estando un día en la plaza 
Nueva mirando la portada de la Chancillería, que es uno de los más 
famosos edifi cios, en su tanto, de todos los de España, y a quien de 
los de su manera no se le conoce igual en estos tiempos, vio que las 
armas reales tenían en el remate a los dos lados la Justicia y For-
taleza. Preguntándole otro labrador de su tierra qué hacía, por qué no 
entraba a solicitar su negocio, le respondió: “Estoy considerando que 
estas cosas no son para mí, y de buena gana me fuera para mi casa; 
porque en ésta tienen tan alta la justicia, que no se deja sobajar, ni sé 
si la podré alcanzar.” 

 No es maravilla, como dije, y lo sería, aunque uno la tenga, 
no sabiendo ni pudiéndola defender, si se la diesen. A mi padre se la 
dieron porque la tuvo, la supo y pudo pleitear; demás que en el tor-
mento purgó los indicios y tachó los testigos de pública enemistad, 
que deponían de vanas presunciones y de vano fundamento. 

 Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que tuvo: rizarse, 
afeitarse y otras cosas que callo, dineros que bullían, presentes que 
cruzaban, mujeres que solicitaban, me dejan la espina en el dedo. 
Hombre de la maldición, mucho me aprietas y, cansado me tienes: 
pienso desta vez dejarte satisfecho y no responder más a tus replica-
tos, que sería proceder en infi nito aguardar a tus sofi sterías. Y así, no 
digo que dices disparates ni cosas de que no puedas obtener la parte 
que quisieres, en cuanto la verdad se determina. Y cuando los plei-
tos andan de ese modo, escandalizan, mas todo es menester. Líbrete 
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Dios de juez con leyes del encaje y escribano enemigo de cualquier 
de ellos cohechado. 

 Mas cuando te quieras dejar llevar de la opinión y voz del 
vulgo —que siempre es la más fl aca y menos verdadera, por serlo el 
sujeto de donde sale—, dime como cuerdo: ¿todo cuanto has dicho 
es parte para que indubitablemente mi padre fuese culpado? Y más 
que, si es cierta la opinión de algunos médicos, que lo tienen por 
enfermedad, ¿quién puede juzgar si estaba mi padre sano? Y a lo 
que es tratar de rizados y más porquerías, no lo alabo, ni a los que en 
España lo consienten, cuanto más a los que lo hacen. 

 Lo que le vi el tiempo que lo conocí, te puedo decir. Era blan-
co, rubio, colorado, rizo, y creo de naturaleza, tenía los ojos grandes, 
turquesados. Traía copete y sienes ensortijadas. Si esto era propio, 
no fuera justo, dándoselo Dios, que se tiznara la cara ni arrojara en la 
calle semejantes prendas. Pero si es verdad, como dices, que se valía 
de untos y artifi cios de sebillos que los dientes y manos, que tanto 
le loaban, era a poder de polvillos, hieles, jabonetes y otras porque-
rías, confesarete cuanto de él dijeres y seré su capital enemigo y de 
todos los que de cosa semejante tratan; pues demás que son actos de 
afeminados maricas, dan ocasión para que de ellos murmuren y se 
sospeche toda vileza, viéndolos embarrados y compuestos con las 
cosas tan solamente a mujeres permitidas, que, por no tener bastante 
hermosura, se ayudan de pinturas y barnices, a costa de su salud y 
dinero. Y es lástima de ver que no sólo las feas son las que aques-
to hacen, sino aun las muy hermosas, que pensando parecerlo más, 
comienzan en la cama por la mañana y acaban a mediodía, la mesa 
puesta. De donde no sin razón digo que la mujer, cuanto más mirare 
la cara, tanto más destruye la casa. Si esto es aun en mujeres vitupe-
rio, ¿cuánto lo será más en los hombres? 

 ¡Oh fealdad sobre toda fealdad, afrenta de todas las afrentas! 
No me podrás decir que amor paterno me ciega ni el natural de la 
patria me cohecha, ni me hallarás fuera de razón y verdad. Pero si en 
lo malo hay descargo, cuando en alguna parte hubiera sido mi padre 
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culpado, quiero decirte una curiosidad, por ser este su lugar, y todo 
sucedió casi en un tiempo. A ti servirá de viso y a mí de consuelo, 
como mal de muchos. 

 El año de mil y quinientos y doce, en Ravena, poco antes que 
fuese saqueada, hubo en Italia crueles guerras, y en esta ciudad nació 
un monstruo muy extraño, que puso grandísima admiración. Tenía 
de la cintura para arriba todo su cuerpo, cabeza y rostro de criatura 
humana, pero un cuerno en la frente. Faltábanle los brazos, y diole 
naturaleza por ellos en su lugar dos alas de murciélago. Tenía en el 
pecho fi gurado la Y pitagórica, y en el estómago, hacia el vientre, 
una cruz bien formada. Era hermafrodito y muy formados los dos 
naturales sexos. No tenía más de un muslo y en él una pierna con su 
pie de milano y las garras de la misma forma. En el nudo de la rodilla 
tenía un ojo solo. 

 De aquestas monstruosidades tenían todos muy gran ad-
miración; y considerando personas muy doctas que siempre seme-
jantes monstruos suelen ser prodigiosos, pusiéronse a especular su 
signifi cación. Y entre las más que se dieron, fue sola bien recibida 
la siguiente: que el cuerno signifi caba orgullo y ambición; las alas, 
inconstancia y ligereza; falta de brazos, falta de buenas obras; el 
pie de ave de rapiña, robos, usuras y avaricias; el ojo en la rodilla, 
afi ción a vanidades y cosas mundanas; los dos sexos, sodomía y bes-
tial bruteza; en todos los cuales vicios abundaba por entonces toda 
Italia, por lo cual Dios la castigaba con aquel azote de guerras y dis-
ensiones. Pero la cruz y la Y eran señales buenas y dichosas, porque 
la Y en el pecho signifi caba virtud; la cruz en el vientre, que si, rep-
rimiendo las torpes carnalidades, abrazasen en su pecho la virtud, les 
daría Dios paz y ablandaría su ira. 

 Ves aquí, en caso negado, que, cuando todo corra turbios, iba 
mi padre con el hilo de la gente y no fue solo el que pecó. Harto más 
digno de culpa serías tú, si pecases, por la mejor escuela que has 
tenido. Ténganos Dios de su mano para no caer en otras semejantes 
miserias, que todos somos hombres. 


