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DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA CLAUDINITA.
DON LATINO DE HISPALIS.

ZARATUSTRA.

DON GAY. UN PELON.

LA CHICA DE LA PORTERA.

PICA LAGARTOS.

UN COIME DE TABERNA.

ENRIQUETA LA PISA BIEN.

EL REY DE PORTUGAL.

UN BORRACHO.

DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ, CLARINITO
Y PEREZ, JOVENES MODERNISTAS.

PITITO, CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES.
UN SERENO.

LA VOZ DE UN VECINO.

DOS GUARDIAS DEL ORDEN.

SERAFIN EL BONITO.

UN CELADOR.

UN PRESO.

EL PORTERO DE UNA REDACCION.

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.
DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.
UN UJIER.

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.

UN JOVEN DESCONOCIDO.

LA MADRE DEL NINO MUERTO.

EL EMPENISTA.

EL GUARDIA.



LA PORTERA.

UN ALBAKIL.

UNA VIEJA.

LA TRAPERA.

EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.
OTRA PORTERA.

UNA VECINA.

BASILIO SOULINAKE.

UN COCHERO DE LA FUNERARIA.
DOS SEPULTUREROS.

RUBEN DARIO.

EL MARQUES DE BRADOMIN.

EL POLLO DEL PAY-PAY.

LA PERIODISTA.

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.

La accién en un Madrid absurdo, brillante y hambriento.



ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillon con ventano angosto, lleno de sol. Retratos, grabados,
autografos repartidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante. Conversacion
languida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada. EI hombre ciego
es un hiperbolico andaluz, poeta de odas y madrigales, MAXIMO ESTRELLA. A la
pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET.

MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET: Ten paciencia, Max.
MAX: Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET: Le toca ir delante.

MAX: jCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro cronicas! ;Dénde gano yo veinte
duros, Collet?

MADAMA COLLET: Otra puerta se abrira.

MAX: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

MADAMA COLLET: A mi la muerte no me asusta. jPero tenemos una hija, Max!
MAX: ;Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo?
MADAMA COLLET: jEs muy joven!

MAX: También se matan los jovenes, Collet.

MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida. Los jovenes se matan por
romanticismo.

MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lastima la obcecacion de
Claudinita. Con cuatro perras de carbédn, podiamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrira.

MAX: ¢En qué redaccién me admiten ciego?

MADAMA COLLET: Escribes una novela.

MAX: Y no hallo editor.

MADAMA COLLET: jOh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu talento.
MAX: jEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

MADAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo.

MAX: Lee.

MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.

MAX: Lee despacio.



MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la carta. Se oye
fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la escalera.

MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba, y mira quién llamado.
LA VOZ DE CLAUDINITA: Siempre ser4 Don Latino.

MADAMA COLLET: jValgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA: ;Le doy con la puerta en las narices?
MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA: jYa se siente el olor del aguardiente!

MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la
hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran caracter
clasico-arcaico, recuerda los Hermes.

MAX: jEspera, Collet! jHe recobrado la vista! jVeo! jOh, como veo! jMagnificamente!
iEsta hermosa la Moncloa! iEIl Gnico rincén francés en este paramo madrilefio! jHay
que volver a Paris, Collet! jHay que volver alla, Collet! jHay que renovar aquellos
tiempos!

MADAMA COLLET: Estas alucinado, Max.

MAX: jVeo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET: ¢Pero qué ves?

MAX: iEl mundo!

MADAMA COLLET: ;A mi me ves?

MAX: jLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura adormecerte.
MAX: iNo puedo!

MADAMA COLLET: jPobre cabeza!

MAX: jEstoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillén. La mujer cierra la ventana, y la guardilla queda en
una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste,
se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano
cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmatico,
quepis, anteojos, un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO DE
HISPALIS. Detrés, despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece una
mozuela: CLAUDINITA.

DON LATINO: {Como estan los animos del genio?



CLAUDINITA: Esperando los cuartos de unos libros que se ha llevado un vivales para
vender.

DON LATINO: ¢Nifia, no conoces otro vocabulario més escogido para referirte al
compafiero fraternal de tu padre, de ese hombre grande que me llama hermano? jQueé
lenguaje, Claudinita!

MADAMA COLLET: ;Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO: Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sido usted una
inteligencia razonadora. Max habia dispuesto noblemente de ese dinero.

MADAMA COLLET: ¢Es verdad, Max? ¢ Es posible?
DON LATINO: jNo le saque usted de los brazos de Morfeo!
CLAUDINITA: Pap4, ;ta qué dices?

MAX: jldos todos al diablo!

MADAMA COLLET: jOh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin cena!
MAX: Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina, le arafio.
DON LATINO: Cdrtate las ufias, Claudinita.
CLAUDINITA: Le arranco los o0jos.

DON LATINO: jClaudinita!

CLAUDINITA: jGolfo!

DON LATINO: Max, interpon tu autoridad.

MAX: ¢Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO: jTres pesetas, Max! jTres cochinas pesetas! jUna indignidad! jUn
robo!

CLAUDINITA: jNo haberlos dejado!

DON LATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razén. Me han cogido de
pipi. Pero adn se puede deshacer el trato.

MADAMA COLLET: jOh, seria bien!

DON LATINO: Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese granuja y le
armas un escandalo, le sacas hasta dos duros. TU tienes otro empaque.

MAX: Habria que devolver el dinero recibido.

DON LATINO: Basta con hacer el ademan. Se juega de boquilla, maestro.
MAX: ¢ T0 crees?...

DON LATINO: jNaturalmente!

MADAMA COLLET: Max, no debes salir.

MAX: El aire me refrescara. Aqui hace un calor de horno.



DON LATINO: Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET: jVas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!
CLAUDINITA: jPapa, no salgas!

MADAMA COLLET: Max, yo buscaré alguna cosa que empefiar.

MAX: No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has llevado los libros, Latino?
DON LATINO: A Zaratustra.

MAX: jClaudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA: (Se los doy, mama?

MADAMA COLLET: jDaselos!

DON LATINO: Madama Collet, vera usted qué faena.

CLAUDINITA: jGolfo!

DON LATINO: jTodo en tu boca es cancion, Claudinita!

MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO. MADAMA
COLLET suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas
del pelo.

CLAUDINITA: ;Sabes como acaba todo esto? jEn la taberna de Pica Lagartos!



ESCENA SEGUNDA

La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos. Rimeros de libros hacen
escombro y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro
cromos espeluznantes de un novelon por entregas. En la cueva hacen tertulia el gato, el
loro, el can y el librero. ZARATUSTRA, abichado y giboso -la cara de tocino rancio y
la bufanda de verde serpiente-, promueve, con su caracterizacion de fantoche, una
aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote
de una silla enana, con los pies entrapados y cepones en la tarima del brasero, guarda
la tienda. Un raton saca el hocico intrigante por un agujero.

ZARATUSTRA: jNo pienses que no te veo, ladron!
EL GATO: jFu! jFu! jFu!

El CAN: jGuau!

EL LORO: jViva Espafia!

Estan en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS. EIl poeta saca el
brazo por entre los pliegues de su capa, y lo alza majestuoso, en un ritmo con su clasica
cabeza ciega.

MAX: jMal Polonia recibe a un extranjero!

ZARATUSTRA: (Qué se ofrece?

MAX: Saludarte, y decirte que tus tratos no me convienen.
ZARATUSTRA: Yo nada he tratado con usted.

MAX: Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de Hispalis.
ZARATUSTRA: ;Y ese sujeto de qué se queja? ¢Era mala la moneda?

DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre las
piernas del duefio.

DON LATINO: El maestro no esta conforme con la tasa, y deshace el trato.

ZARATUSTRA: El trato no puede deshacerse. Un momento antes que hubieran
Ilegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo, conforme estaba, acabo de venderlo
ganando dos perras. Salir el comprador, y entrar ustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que ain esta encima del mostrador, y
penetra en la l6brega trastienda, cambiando una sefia con DON LATINO. Reaparece.

DON LATINO: Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe mas que nosotros, maestro.



MAX: Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA: Esas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.
MAX: Voy a romperte la cabeza.

ZARATUSTRA: Don Max, respete usted sus laureles.

MAX: jMajadero!

Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del sol. Viste un traje de antiguo
voluntario cubano, calza alpargates abiertos de caminante, y se cubre con una gorra
inglesa. Es el extrafio DON PEREGRINO GAY, que ha escrito la crénica de su
vida andariega en un rancio y animado castellano, trastocandose el nombre en DON
GAY PEREGRINO: Sin pasar de la puerta, saluda jovial y circunspecto.

DON GAY: jSalutem pluriman!

ZARATUSTRA: (Cdémo le ha ido por esos mundos, Don Gay?
DON GAY': Tan guapamente.

DON LATINO: ¢Por donde has andado?

DON GAY': De Londres vengo.

MAX: ¢Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle Zaratustra?
DON GAY': Zaratustra es un buen amigo.

ZARATUSTRA: ¢(Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba?

DON GAY: Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he copiado en la
Biblioteca Real el Gnico ejemplar existente del Palmerin de Constantinopla.

MAX: ¢Pero, ciertamente, viene usted de Londres?
DON GAY: Alli estuve dos meses.
DON LATINO: (Cdémo queda la familia Real?

DON GAY: No los he visto en el muelle. Maestro, ;usted conoce la Babilonia
Londinense?

MAX: Si, Don Gay.

ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. La palmatoria
pringosa tiembla en la mano del fantoche. Camina sin ruido, con andar entrapado. La
mano, calzada con mitdn negro, pasea la luz por los estantes de libros. Media cara en
reflejo y media en sombra. Parece que la nariz se le dobla sobre una oreja. El loro ha
puesto el pico bajo el ala. Un retén de polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale
alborotando el barrio un chico pelon montado en una cafia, con una bandera.



EL PELON: jVi-va-Es-pa-fia!
EL CAN: jGuau! jGuau!
ZARATUSTRA: jEsta buena Espafia!

Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres pajaros en una rama,
ilusionados y tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios. Divagan
ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelon, al gafiido del perro, y al comentario
apesadumbrado del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY: Es preciso reconocerlo. No hay pais comparable a Inglaterra. Alli el
sentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad, que indudablemente las mas
honorables familias son las mas religiosas. Si Espafia alcanzase un mas alto concepto
religioso, se salvaba.

MAX: jRecémosle un Réquiem! Aqui los puritanos de conducta son los demagogos de
la extrema izquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todavia sin saberlo.

DON GAY: Sefiores mios, en Inglaterra me he convertido al dogma iconoclasta, al
cristianismo de oraciones y canticos, limpio de imagenes milagreras. jY ver la idolatria
de este pueblo!

MAX: Espafia, en su concepcion religiosa, es una tribu del Centro de Africa.

DON GAY: Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso, en el arquetipo del
Hombre-Dios. Hacer la Revolucion Cristiana, con todas las exageraciones del
Evangelio.

DON LATINO: Son mas que las del compafiero Lenin.
ZARATUSTRA: Sin religion no puede haber buena fe en el comercio.
DON GAY': Maestro, hay que fundar la Iglesia Espariola Independiente.
MAX: Y la Sede Vaticana, El Escorial.

DON GAY': jMagnifica Sede!

MAX: Berroquenia.

DON LATINO: Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta Teoséfica. Haciéndose
iniciados de la sublime doctrina.

MAX: Hay que resucitar a Cristo.

DON GAY: He caminado por todos los caminos del mundo, y he aprendido que los
pueblos mas grandes no se constituyeron sin una Iglesia Nacional. La creacion politica
es ineficaz si falta una conciencia religiosa con su ética superior a las leyes que escriben
los hombres.

MAX: llustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espafiol, la gran miseria
moral, estd en su chabacana sensibilidad ante los enigmas de la vida y de la muerte. La
Vida es un magro puchero; la Muerte, una carantofia ensabanada que ensefia los dientes;



el Infierno, un calderén de aceite albando donde los pecadores se achicharran como
boquerones; el Cielo, una kermés sin obscenidades, a donde, con permiso del parroco,
pueden asistir las Hijas de Maria. Este pueblo miserable transforma todos los grandes
conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religion es una chochez de viejas que
disecan al gato cuando se les muere.

ZARATUSTRA: Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marimachos que Ilaman
sufragistas.

DON GAY: Que no todas son marimachos. llustres amigos, ¢saben ustedes cuanto me
costaba la vida en Londres? Tres peniques, una equivalencia de cuatro perras. Y estaba
muy bien, mejor que aqui en una casa de tres pesetas.

DON LATINO: Max, vamonos a morir a Inglaterra. Apinteme usted las sefias de ese
Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY: Saint James Squart. ;(No caen ustedes? El Asilo de Reina Elisabeth. Muy
decente. Ya digo, mejor que aqui una casa de tres pesetas. Por la mafiana té con leche,
pan untado de mantequilla. El azucar, algo escaso. Después, en la comida, un potaje de
carne. Alguna vez arenques. Queso, té... Yo solia pedir un poco de cerveza, y me
costaba diez céntimos. Todo muy limpio. Jabdn y agua caliente para lavatorios, sin tasa.

ZARATUSTRA: Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo advertido. Por
aqui entran algunos, y se les ve muy refregados. Gente de otros paises, que no siente el
frio, como nosotros los naturales de Espafia.

DON LATINO: Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. Don Gay, ¢,como no te has quedado
tu en ese Paraiso?

DON GAY': Porque soy reumatico, y me hace falta el sol de Espafia.
ZARATUSTRA: Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

MAX: ¢Qué seria de este corral nublado? ;Qué seriamos los espafioles? Acaso mas
tristes y menos coléricos... Quiza un poco mas tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera: Trenza en perico, caidas calcetas, cara de hambre.
LA CHICA: ;Ha salido esta semana entrega d'El Hijo de la Difunta?
ZARATUSTRA: Se estéa repartiendo.

LA CHICA: ;Sabe usted si al fin se casa Alfredo?

DON GAY: ;{Tu qué deseas, pimpollo?

LA CHICA: A mi, plin. Es Dofa Loreta la del coronel quien lo pregunta.

ZARATUSTRA: Nifa, dile a esa sefiora que es un secreto lo que hacen los personajes
de las novelas. Sobre todo en punto de muertes y casamientos.

MAX: Zaratustra, andate con cuidado, que te lo van a preguntar de Real Orden.

ZARATUSTRA: Estaria bueno que se divulgase el misterio. Pues no habria novela.

Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de cafia. EL PEREGRINO



ILUSIONADO en un rincon conferencia con ZARATUSTRA. MAXIMO
ESTRELLA y DON LATINO se orientan a la taberna de Pica Lagartos, que tiene su
clasico laurel en la calle de la Montera.



ESCENA TERCERA

La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno: Mostrador de cinc: Zaguan oscuro
con mesas y banquillos: Jugadores de mus: Borrosos dialogos. - MAXIMO
ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS, sombras en las sombras de un rincon
obscuro como el dark més inglés, se regalan con sendos quinces de morapio.

El CHICO DE LA TABERNA: Don Max, ha venido buscandole la Marquesa del
Tango.

UN BORRACHO: jMiau!

MAX: No conozco a esa dama.

EL CHICO DE LA TABERNA: Enriqueta la Pisa Bien.
DON LATINO: ;Y desde cuando titula esa golfa?

EL CHICO DE LA TABERNA: Desde que heredé del finado difunto de su papa, que
entodavia vive.

DON LATINO: jMala sombra!
MAX: ¢Ha dicho si volveria?

EL CHICO DE LA TABERNA: Entro, miro, pregunto y se fue rebotada, torciendo la
gaita. jYa la tiene usted en la puerta!

ENRIQUETA LA PISA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y
florista, levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su endrina cabeza, adornada de
peines gitanos.

LA PISA BIEN: jLa vara de nardos! jLa vara de nardos! Don Max, traigo para usted
un memorial de mi mama: Esta enferma y necesita la luz del décimo que le ha fiado.

MAX: Le devuelves el décimo y le dices que se vaya al infierno.
LA PISA BIEN: De su parte, caballero. ;Manda usted algo mas?

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con aire vago, extrae el décimo
de la loteria y lo arroja sobre la mesa: Queda abierto entre los vasos de vino,
mostrando el nimero bajo el parpadeo azul del acetileno. LA PISA BIEN se apresura a
echarle la zarpa.

DON LATINO: jEse numero sale premiado!
LA PISA BIEN: Don Max desprecia el dinero.



EL CHICO DE LA TABERNA: No le deje usted irse, Don Max.
MAX: Nifio, yo hago lo que me da la gana. Pidele para mi la petaca al amo.
EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, es un capicUa de sietes y cincos.

LA PISA BIEN: jQue tiene premio, no fallal Pero es menester apoquinar tres
melopeas, y este caballero esta afonico. Caballero, me retiro saludandole. Si quiere
usted un nardo, se lo regalo. MAX: Estate ahi.

LA PISA BIEN: Me espera un cabrito viudo.
MAX: Que se aguante. Nifio, ve a colgarme la capa.

LA PISA BIEN: Por esa pafiosa no dan ni los buenos dias. Pidale usted las tres beatas a
Pica Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA: Si usted le da coba, las tiene en la mano. Dice que es
usted segundo Castelar.

MAX: Dobla la capa, y ahueca.

EL CHICO DE LA TABERNA: ;{Qué pido?

MAX: Toma lo que quieran darte.

LA PISA BIEN: Si no la reciben!

DON LATINO: Calla, mala sombra.

MAX: Nifio, huye veloz.

EL CHICO DE LA TABERNA: Como la corza herida, Don Max.
MAX: Eres un clésico.

LA PISA BIEN: Si no te admiten la prenda, dices que es de un poeta.
DON LATINO: El primer poeta de Espafia.

EL BORRACHO: jCraneo previlegiado!

MAX: Yo nunca tuve talento. jHe vivido siempre de un modo absurdo!
DON LATINO: No has tenido el talento de saber vivir.

MAX: Mafiana me muero, y mi mujer y mi hija se quedan haciendo cruces en la boca.

Tosio cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los 0jos ciegos un vidriado triste, de
alcohol y de fiebre.

DON LATINO: No has debido quedarte sin capa.

LA PISA BIEN: Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide usted, Don Max.
MAX: Tome usted lo que guste, Marquesa.

LA PISA BIEN: Una copa de Rute.

DON LATINO: Es la bebida elegante.



LA PISA BIEN: jAy! Don Latino, por algo es una la morganatica del Rey de Portugal.
Don Max, no puedo detenerme, que mi esposo me hace sefias desde la acera.

MAX: Invitale a pasar.

Un golfo largo y astroso, que vende periddicos, rie asomado a la puerta, y como perro
que se espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa de viruelas.
Es el REY DE PORTUGAL, que hace las bellaquerias con Enriqueta LA PISA BIEN,
Marquesa del Tango.

LA PISA BIEN: jPasa, Manolo!
EL REY DE PORTUGAL.: Sal tu fuera.

LA PISA BIEN: ¢Es que temes perder la corona? jEntra de incégnito, rebobinad so
pelmal!

EL REY DE PORTUGAL.: Enriqueta, a ver si te despeino.
LA PISA BIEN: jFilfa!

EL REY DE PORTUGAL.: jConsideren ustedes que me llama Rey de Portugal para
significar que no valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde que fue a Lisboa, y se
ha enterado del valor de la moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito, y no esta
medio bien que mi morganética me sefiale por el alias.

LA PISA BIEN: jCalla, chalado!

EL REY DE PORTUGAL.: ;Te caminas?

LA PISA BIEN: Aguarda que me beba una copa de Rute. Don Max me la paga.
EL REY DE PORTUGAL.: ¢ Y que tienes que ver con ese poeta?

LA PISA BIEN: Colaboramos.

EL REY DE PORTUGAL.: Pues despacha.

LA PISA BIEN: En cuanto me la mida Pica Lagartos.

PICA LAGARTOS: (Qué has dicho tu, so golfa?

LA PISA BIEN: jPerdona, rico!

PICA LAGARTOS: Venancio me llamo.

LA PISA BIEN: jTienes un nombre de novela! Anda, mideme una copa de Rute, y dale
a mi esposo un vaso de agua, que estad muy acalorado.

MAX: Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. jCastelar era un idiota! Dame
otro quince.

DON LATINO: Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar.

PICA LAGARTOS: Son ustedes unos doctrinarios. Castelar representa una gloria
nacional de Espafia. Ustedes acaso no sepan que mi padre lo sacaba diputado.



LA PISA BIEN: jHay que ver!

PICA LAGARTOS: Mi padre era el barbero de Don Manuel Camo. jUna gloria
nacional de Huesca!

EL BORRACHO: jCraneo previlegiado!

PICA LAGARTOS: Céllate la boca, Zacarias.

EL BORRACHO: ;Acaso falto?

PICA LAGARTOS: jPudieras!

EL BORRACHO: Tiene mucha educacion servidorecito.

LA PISA BIEN: jComo que ha salido usted del Colegio de los Escolapios! jSe educd
usted con mi papa!

EL BORRACHO: ;/Quién es tu papa?

LA PISA BIEN: Un diputado.

EL BORRACHO: Yo he recibido educacion en el estranjero.

LA PISA BIEN: ¢ Viaja usted de incognito? ¢Por un casual, sera usted Don Jaime?
EL BORRACHO: jMe has sacado por la fotografia!

LA PISA BIEN: jNaturaca! ¢Y va usted sin una flor en la solapa?

EL BORRACHO: Ven ti a ponérmela.

LA PISA BIEN: Se la pongo a usted y le obsequio con ella.

EL REY DE PORTUGAL.: jHay que ser caballero, Zacarias! jY hay que mirarse
mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mia.

LA PISA BIEN: jCalla, bocon!
EL REY DE PORTUGAL.: jSoleche, no seas tu provocativa!
LA PISA BIEN: No introduzcas tu la pata, pelmazo.

EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado sofoco, atado a la frente un pafiuelo
con roeles de sangre. Una rafaga de emocién mueve caras y actitudes; todas la figuras,
en su diversidad, pautan una misma norma.

EL CHICO DE LA TABERNA: jHay carreras por las calles!
EL REY DE PORTUGAL.: jViva la huelga de proletarios!

EL BORRACHO: jChdcala! Anoche lo hemos decidido por votacion en la Casa del
Pueblo.

LA PISA BIEN: Crispin! te alcanzé un cate! jUn marica de la Accion Ciudadana!

PICA LAGARTOS: Nifio, sé bien hablado! El propio republicanismo reconoce que la
propiedad es sagrada. La Accion Ciudadana estd integrada por patronos de todas
circunstancias, y por los miembros varones de sus familias. jHay que saber lo que se



dice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas. Entran
en la taberna obreros golfantes -blusa, bufanda y alpargata-, y mujeronas encendidas,
de arafiada grefia.

EL REY DE PORTUGAL.: jEnriqueta, me hierve la sangre! Si tu no sientes la
politica, puedes quedarte.

LA PISA BIEN: So pelma, yo te sigo a todas partes. jEnfermera Honoraria de la Cruz
Colorada!

PICA LAGARTOS: jChico, baja el cierre! Se invita a salir, al que quiera jaleo.

La florista y el coime salen empujandose, revueltos con otros parroquianos. Corren por
la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres metalicos.

EL BORRACHO: jVivan los héroes del Dos de Mayo!

DON LATINO: Nifio, ¢qué dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA: jNueve pesetas!

MAX: Cébrate, Venancio. jY td, trae el décimo, Marquesa!

DON LATINO: jVolé esa pajaral

MAX: jSe lleva el suefio de mi fortuna! ;Ddénde dariamos con esa golfa?
PICA LAGARTOS: Esa ya no se aparta del tumulto.

EL CHICO DE LA TABERNA: Recala en la Modernista.

MAX: Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa del Tango.
DON LATINO: Max, dame la mano.

EL BORRACHO: jCraneo previlegiado!

UNA VOZ: iMueran los maricas de la Accion Ciudadana! jAbajo los ladrones!



ESCENA CUARTA

Noche. MAXIMO ESTRELLAyDON LATINO DE HISPALIS tambalean asidos del
brazo por una calle enarenada y solitaria. Faroles rotos, cerradas todas, ventanas y
puertas. En la llama de los faroles un igual temblor verde y macilento. La luna sobre el
alero de las casas, partiendo la calle por medio. De tarde en tarde, el asfalto sonoro.
Un trote épico. Soldados Romanos. Sombras de Guardias: Se extingue el eco de la
patrulla. La Bufioleria Modernista entreabre su puerta, y una banda de luz parte la
acera. MAX'y DON LATINO, borrachos lunéticos, filosofos peripatéticos, bajo la linea
luminosa de los faroles, caminan y tambalean.

MAX: ;Donde estamos?

DON LATINO: Esta calle no tiene letrero.

MAX: Yo voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO: No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo.
MAX: ¢Qué rumbo consagramos?

DON LATINO: Déjate guiar.

MAX: Conduceme a casa.

DON LATINO: Tenemos abierta La Bufioleria Modernista.
MAX: De rodar y beber estoy muerto.

DON LATINO: Un café de recuelo te integra.

MAX: Hace frio, Latino.

DON LATINO: jCorre un cierto gris!...

MAX: Préstame tu macferlan.

DON LATINO: jTe ha dado el delirio poético!

MAX: jMe quedé sin capa, sin dinero y sin loteria!

DON LATINO: Aqui hacemos la captura de la nifia Pisa Bien.

La nifia PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materializa bajo un farol con su
pregdn de golfa madrilefa.

LA PISA BIEN: j5775! iEl nUmero de la suerte! jMafiana sale! jLo vendo! jLo vendo!
i5775!

DON LATINO: jAcudes al reclamo!
LA PISA BIEN: Y le convido a usted a un café de recuelo.



DON LATINO: Gracias, preciosidad.

LA PISA BIEN:Y a Don Max, a lo que guste. jYa nos ajuntamos los tres tristes
trogloditas! Don Max, yo por usted hago la jarra, y muy honrada.

MAX: Dame el décimo y vete al infierno.

LA PISA BIEN: Don Max, por adelantado declareme usted en secreto si camelo las
tres beatas y si las lleva en el portamonedas.

MAX: jPareces hermana de Romanones!

LA PISA BIEN: jQuién tuviera los miles de ese pirante!

DON LATINO: jCon sélo la renta de un dia, yo me contentaba!
MAX: La Revolucion es aqui tan fatal como en Rusia.

DON LATINO: jNos moriremos sin verla!

MAX: Pues viviremos muy poco.

LA PISA BIEN: ¢{Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alli ha sido la faena entre los
manifestantes, y los Polis Honorarios. A alguno le hemos dado mulé.

DON LATINO: Todos los amarillos debian ser arrastrados.

LA PISA BIEN: jConforme! Y aquel momento que usted no tenga ocupaciones
urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.

MAX: Dame ese capicla, Enriqueta.

LA PISA BIEN: Venga el parné, y tenga usted su suerte.
MAX: La propina, cuando cobre el premio.

LA PISA BIEN: jNo mira eso la Enriqueta!

La Bufioleria entreabre su puerta, y del antro apestoso de aceite van saliendo
deshilados, uno a uno, en fila india, los Epigonos del Parnaso Modernista: RAFAEL
DE LOS VELEZ, DORIO DE GADEX, LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ,
CLARINITO y PEREZ: Unos son largos, tristes y flacos, otros vivaces, chaparros y
carillenos. DORIO DE GADEX, jovial como un trasgo, irénico como un ateniense,
ceceoso como un cafii, mima su saludo versallesco y grotesco.

DORIO DE GADEX: jPadre y Maestro Mégico, salud!
MAX: jSalud, Don Dorio!

DORIO DE GADEX: jMaestro, usted no ha temido el rebuzno libertario del honrado
pueblo!

MAX: jEl épico rugido del mar! jYo me siento pueblo!
DORIO DE GADEX: jYo, no!

MAX: jPorque eres un botarate!



DORIO DE GADEX: jMaestro, pongdmonos el traje de luces de la cortesia! jMaestro,
usted tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y los poetas somos aristocracia.
Como dice Ibsen, las multitudes y las montafias se unen siempre por la base.

MAX: jNo me aburras con Ibsen!

PEREZ: ;Se ha hecho usted critico de teatros, Don Max?
DORIO DE GADEX: jCalla, Pérez!

DON LATINO: Aqui sélo hablan los genios.

MAX: Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno de la plebe, y me acanallé
perpetrando traducciones y haciendo versos. jEso si, mejores que los hacéis los
modernistas!

DORIO DE GADEX: Maestro, preséntese usted a un sillon de la Academia.

MAX: No lo digas en burla, idiota. jMe sobran méritos! Pero esa prensa miserable me
boicotea. Odian mi rebeldia y odian mi talento. Para medrar hay que ser agradador de
todos los Segismundos. jEI Buey Apis me despide como a un criado! jLa Academia me
ignora! jY soy el primer poeta de Espafa! jEI primero! jEI primero! jY ayuno! jY no
me humillo pidiendo limosna! jY no me parte un rayo! jYo soy el verdadero inmortal y
no esos cabrones del cotarro académico! jMuera Maura!

LOS MODERNISTAS: jMuera! jMuera! jMuera!

CLARINITO: Maestro, nosotros los jovenes impondremos la candidatura de usted para
un sillon de la Academia.

DORIO DE GADEX: Precisamente ahora esta vacante el sillon de Don Benito el
Garbancero.

MAX: Nombraran al Sargento Basallo.

DORIO DE GADEX: Maestro, ¢usted conoce los Nuevos Gozos del Enano de la
Venta? jUn Jefe de Obra! Ayer de madrugada los cantamos en la Puerta del Sol. jEl
éxito de la temporada!

CLARINITO: jCon decir que sali6 el retén de Gobernacién!

LA PISA BIEN: jNi Rafael el Gallo!

DON LATINO: Deben ustedes ofrecerle una audicion al Maestro.
DORIO DE GADEX: Don Latino, ni una palabra mas.

PEREZ: Usted cantara con nosotros, Don Latino.

DON LATINO: Yo doy una nota mas baja que el cerdo.

DORIO DE GADEX: Usted es un clésico.

DON LATINO: ¢Y qué hace un clasico en el tropel de ruisefiores modernistas? Nifios,
ja ello!

DORIO DE GADEX, feo, burlesco y chepudo, abre los brazos, que son como alones sin
plumas, en el claro lunero.



